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      Od redakcji

    


    
      Autor książki Wposzukiwaniu bohaterów nie jest zawodowym pisarzem. Do pisania skłoniła go chęć podzielenia się wspomnieniami onader ciekawych czasach, wktórych przyszło mu żyć, aponieważ wowej epoce ważyły się losy całych narodów, autor uważa za swój obowiązek dać otym świadectwo iocalić od zapomnienia istotne jego zdaniem fakty iwydarzenia. Czyni to zkronikarską rzetelnością, ale bez moralizatorskiego zadęcia, nie starając się aspirować do roli głosiciela „prawdy objawionej”. On po prostu opowiada swoją własną historię, tak jak ją zapamiętał, wsposób wjaki potrafi. Aże wniektórych momentach jest to także historia narodów Europy…


      



      Książka pod oryginalnym tytułem In Search of Heroes (Baltimore 1995) została pierwotnie napisana dla amerykańskiego czytelnika. Pomysł przełożenia jej na język polski pojawił się wtrakcie kontaktów autora zMuzeum Regionalnym wStalowej Woli, ze względu na fakt, iż większość opisywanych wksiążce wydarzeń miała miejsce wprzedwojennej Polsce, głównie Rozwadowie (dziś dzielnicy Stalowej Woli), Lwowie iRzeszowie. Wznacznej mierze opowiada ona ożyciu miejscowej ludności pochodzenia żydowskiego; jej obyczajowości, różnorodności czy zapatrywaniach. Chociaż narody polski iżydowski żyły obok siebie wtym kraju przez kilkaset lat, ich wzajemna znajomość sąsiadów pozostawia wiele do życzenia. Wygłaszane opinie często opierają się półprawdach, mitach czy stereotypach, czasem cechuje je brak elementarnej wręcz wiedzy na swój temat. Dlatego też uznano, iż każda okazja do zmiany takiego stanu rzeczy powinna zostać wykorzystana.


      



      Przy przekładzie iredakcji tekstu starano się maksymalnie zadbać ozachowanie autorskiego stylu isposobu przekazu. Ponieważ Józef Taler książkę pisał dla Amerykanów, niektóre opisy dotyczące np. położenia geograficznego czy zwyczajów mogą wydawać się polskiemu czytelnikowi wyjaśnianiem rzeczy oczywistych, lecz pozostawiono je wtekście zwyżej wymienionych powodów. Uznano również za właściwe nie poprawianie autora wprzypadkach, gdy myli się wdacie, opisie wydarzenia czy interpretacji jakiejś sytuacji, ponieważ książka nie ma charakteru pracy naukowej, ajest jedynie przekazem ówczesnej rzeczywistości, tak jak ją autor postrzegał, rozumiał ijak zapisało się to wjego pamięci. Gdy to konieczne, sprawy wyjaśniają przypisy; dodane przez autora – jeśli zmienił się jego stan wiedzy od czasu pierwszego wydania, lub redakcję.


      



      Całość książki stanowią autorskie wspomnienia, zanotowane wsposób na tyle interesujący, iż powinna ona zaciekawić zarówno osoby pamiętające tamte czasy, jak również młodego czytelnika, pragnącego swą wiedzę onich poszerzyć.


      Marek Wiatrowicz

    

  


  
    
      Przedmowa

    


    
      Rzeczą naturalną jest dla mnie, aby zacząć tę książkę od wydarzenia, jakie miało miejsce wAnnapolis, wstanie Maryland, mieście, które od 1967 roku uważam za swój dom iktóre prawdziwie uwielbiam.


      Wsierpniu 1989 roku na dorocznym letnim spotkaniu oddziału B′nai B′rith1 zAnnapolis, poznałem Dawida Foxa. Chociaż wiedziało otym wielu ludzi, Fox był zaskoczony informacją, że jestem człowiekiem ocalałym zholocaustu ispytał mnie czy nie napisałbym czegoś dla Colonial Chronicle.


      Napisałem półtorastronicowy artykuł oPolsce, który został opublikowany wgrudniu 1989 roku, zaś nieco dłuższy kawałek opisujący ostatnią podróż do Polski, przedsięwziętą przeze mnie imoją żonę Bronkę, ukazał się znów we wrześniu 1990.


      Tymczasem Dawid rozmawiał omnie zczłonkami Rady Żydowskiej zBaltimore iwefekcie zaproponowano mi nagranie na video opowieści omoich własnych doświadczeniach zholocaustu dla Biblioteki Fortunoff Uniwersytu Yale. Uczyniłem to wlutym 1990 roku. Wkonsekwencji tego faktu zostałem poproszony owygłaszanie wykładów na temat holocaustu dla różnorodnej widowni, wimieniu Rady Żydowskiej wBaltimore. Robię to zwykle raz do roku. Od samego początku wpewien sposób ograniczam owe referaty, ponieważ to bardzo bolesny temat istanowi to dla mnie stresujący wysiłek. Ale mówiono mi, iwierzę wto, że świadectwo dawane przez naocznych świadków może być interesujące dla każdego, zarówno Żyda, jak inie-Żyda, asłuży ono bardzo ważnemu celowi.


      Jest nadzieja, że poprzez pamięć oholocauście potrafimy poprawić postawę człowieka obecnie iwprzyszłości.


      Książka ta stanowi logiczne następstwo moich czynionych po dziś dzień wysiłków, ajednocześnie źródło informacji na temat mych osobistych doświadczeń oraz przeżyć innych osób.


      To autobiografia, anie powieść. Ludzie wymienieni wtej książce istnieli wrzeczywistości, aopisane tu zdarzenia faktycznie miały miejsce. Do szczegółów odnosi się ona tak, jak je pamiętam. Nazwiska niektórych osób zRzeszowa mogą nie być dokładne. Duch dialogów odtwarzałem starannie inajlepiej jak potrafiłem, chociaż mam nadzieję będzie mi wybaczone sięgniecie wtym względzie po odrobinę literackiej swobody. To co opisuję, wiernie przedstawia to, co zostało powiedziane, lecz spoglądamy na owe fakty zperspektywy prawie siedemdziesięciu lat. Jednak opinie wyrażane przeze mnie iprzez innych są absolutnie dokładne iodzwierciedlają zdarzenia tak, jak je widziałem izapamiętałem.


      Ból, udręka mentalna, odczuwane przez tak wielu, gdy rozdzielano ich zdrogimi im osobami, doświadczanie odrywania gwałtem od tych, których się kocha, męczarnie towarzyszące ich ostatnim wżyciu chwilom … to wszystko iowiele więcej zasnuwa umysł niczym chmura – może na chwilę zniknąć, ale wkrótce pojawia się ponownie.


      Kim jestem, że otym piszę? Chociaż czasami byłem świadkiem ibezradnie obserwowałem wiele zopisanych tu rzeczy, całą tą przemocą nie zostałem osobiście dotknięty. Ale to, co miało miejsce gdzie indziej, zostało mi zrelacjonowane wtrakcie licznych rozmów zinnymi ocalałymi.


      Istnieją ludzie, którzy mieli nadzieję, że potrafię napisać omoich doświadczeniach ioni szczególnie mnie poprosili, żebym tak uczynił. Chociaż zdaje sobie sprawę, iż jestem początkującym pisarzem, to po około czterdziestu latach pracy jako lekarz rodzinny, stałem się dość dobrym słuchaczem. Inauczyłem się kiedy ijak zadawać pytania. Aco ważniejsze, nauczyłem się, kiedy nie zadawać żadnych pytań, pozwalając mówić innym.


      Ból bycia zdradzonym, wyzwania, jakie przynoszą najtrudniejsze wżyciu wybory, liczne niedole przerywane sporadycznymi chwilami szczęścia, otym wszystkim się dowiaduję ito wszystko staram się zapamiętać.


      


      * * *


      


      Jest dla mnie wielkim zaszczytem, że moja książka In Search of Heroes, oryginalnie napisana wjęzyku angielskim, została przetłumaczona na język polski pod tytułem Wposzukiwaniu bohaterów.


      Bohaterami tej książki są także Polacy, chrześcijanie, ita książka również im jest poświęcona. Szereg Polaków ratowało moje życie istarało się uratować życie moich Rodziców, ryzykując swoim własnym. Wwielu wypadkach ludzie Ci nie znali siebie nawzajem inie zdarzyło się kiedykolwiek, aby ktoś nam odmówił pomocy.


      Okazuje się, że wydarzenia zokresu II wojny światowej ihistoria holocaustu pozostają wkręgu zainteresowań kolejnych pokoleń, apamiętniki świadków owych czasów stanowią najbardziej wiarygodną podstawę dalszych poszukiwań.


      Rezultatem tego jest fakt, że wciągu ostatnich 21 lat pisałem, wykładałem iorganizowałem sympozja wkościołach, synagogach, różnorodnych organizacjach iinstytucjach rządowych. Robię to bezinteresownie. Pozostaję wstałym kontakcie zwieloma polskimi organizacjami iosobami prywatnymi wAmeryce iPolsce; obecnie od pewnego czasu zMuzeum Regionalnym wStalowej Woli.


      W1923 roku urodziłem się wRozwadowie, obecnie będącym dzielnicą Stalowej Woli. Moi przodkowie wtym regionie Polski zamieszkiwali od wieków.


      Nie należy zapominać otym, że wdawnych czasach, szczególnie wXIV wieku, prześladowani iwyrzucani zzachodniej Europy Żydzi znaleźli możliwość osiedlania się iżycia wPolsce. Gdyby wlatach 30. XX wieku zagrożeni przez nazistów Żydzi zostali wten sam sposób przyjęci przez inne państwa, holocaust by się nie wydarzył.


      Kiedy się urodziłem, Żydzi wPolsce stanowili 10 procent obywateli, co stanowiło liczniejszą populację niż wjakimkolwiek innym niepodległym kraju na świecie ibyło sytuacją bez precedensu.


      Pragnę podziękować Muzeum Regionalnemu wStalowej Woli iosobom tam pracującym; pani Elżbiecie Skromak, która pierwsza nawiązała ze mną kontakt, aszczególnie panu Markowi Wiatrowiczowi, zktórym współpracuję obecnie, dzieląc się wzajemnie wiedzą na temat bardzo ważnych dla mnie faktów historycznych iktóry znakomicie przełożył moją książkę na język polski. Moje podziękowania kieruję również do dr Bartłomieja Belcarza ijego przyjaciół zWydawnictwa Stratus, za zainteresowanie się moją książką idoprowadzenie do jej wydania wwersji polskiej.


      


      Annapolis, Maryland

      1995/2011 r.


      
        1. B'nai B'rith (hebr. Synowie Przymierza) – najstarsza żydowska organizacja międzynarodowa na świecie, mająca charakter filantropijno-oświatowy, powstała w1846 roku wNowym Jorku. Oddział wPolsce (Loża Polin) założony w1922 r., reaktywowano w2007 r.
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      Część II
 Oblicza zła isiły ducha

    


    
      23.


      


      Wcześniej kilka razy byłem we Lwowie. Odwiedzaliśmy ciotkę Henrysię imama robiła jakieś zakupy. Zatrzymywaliśmy się czasami wrestauracjach, by coś przekąsić inapić się piwa, czasami na obiad. Lwów słynął zdobrego piwa iod kiedy miałem około dziesięciu lat, mama zawsze pytała mnie, czy chcę trochę spróbować, no idostawałem swoją własną szklankę pienistego napoju. Mocne było ipamiętam, że pewnego razu miałem trudności ze wstaniem od stołu. Ale mamie się do tego nie przyznałem.


      Bardzo niewiele zapamiętałem ztego miasta. Lwów większy był niż Kraków, ale jeżeli omnie chodzi, nie zdawał mi się aż tak przyjazny. Miał odmienny charakter, ponieważ ludność tam wznacznej części była ukraińska, aotaczały go mniejsze gminy iwsie zamieszkałe przeważnie przez Ukraińców. Wtym regionie Polski ludzie mówili po polsku zbardzo charakterystycznym, nieco melodyjnym akcentem. To było radosne miasto, pełna życia iruchliwa metropolia.


      Lwów posiadał znakomity uniwersytet iinne instytucje szkolnictwa wyższego. Populacja licząca około 300 000 ludzi dzieliła się prawie równo na Polaków, Ukraińców iŻydów1. Wkrótce po wybuchu wojny w1939 roku, żydowscy uchodźcy zzachodniej części Polski znacznie zmienili te proporcje. Mieszkańcy Lwowa bardzo kochali swoje miasto, aponieważ leżało niemal na kresach wschodnich Rzeczpospolitej imoże także zpowodu owego unikalnego akcentu, różniło się od wszystkich innych miast. Posiadało swój własny charakter.


      Chociaż staliśmy się teraz uchodźcami, gwałtownie oderwanymi od korzeni, bez żadnej określonej przyszłości, byłem zadowolony zwyrwania się spod władzy nazistów iobiecywałem sobie nowe życie we Lwowie. Tym, co zaprzątało nasze umysły była oczywiście kwestia, jak odnaleźć miejsce pobytu ojca. Jeżeli przebywał gdzieś na wschodzie, to przy odrobinie szczęścia mógł skontaktować się zciotką Henrysią.


      Kiedy zjawiliśmy się wmieszkaniu ciotki, przywitała nas zwielkim wzruszeniem iwszyscy się popłakali. Zanim nawet zdążyliśmy zapytać, Henrysia oznajmiła nam natychmiast, że wczoraj przyszedł do niej tato. Opisała go jako wychudłego, nieogolonego, odzianego wźle dopasowywany cywilny ubiór. Czuł się dobrze, ale bardzo się onas martwił izapowiedział, że dzisiaj znów przyjdzie, by sprawdzić, czy są od nas jakieś wiadomości. Ucieszyliśmy się!


      Chociaż każdy próbował coś powiedzieć, zadając pytania wtym samym momencie, jakoś poradziliśmy sobie zwymianą informacji ipogłosek na temat naszych osobistych doświadczeń, postępów wojny isytuacji politycznej. Wiele rzeczy pozostawało oczywiście jeszcze wstanie chaosu, ale najbardziej istotnym faktem było to, że przynajmniej część znas była razem. Straciliśmy kontakt zresztą naszej rodziny. Oni mieszkali wróżnych częściach Polski imieliśmy tylko nadzieję, że są bezpieczni.


      Kiedy kilka godzin później przyszedł tato, zapanowała ogromna radość. Izaczęliśmy opowiadać od nowa te same historie, tym razem dodając trochę więcej planów na przyszłość. Tato opowiedział nam, że kilka dni po wybuchu wojny Niemcy wydali się być pewnymi szybkiego zwycięstwa izamiast bombardować bezpośrednio Stalową Wolę, próbowali zrywać linie komunikacyjne. Starali się okrążyć przemysłowy kompleks znadzieją, że wpadnie wich ręce nieuszkodzony. Zdając sobie ztego sprawę, wycofujące się polskie jednostki zdemontowały część podstawowych instalacji, apotem walki przeniosły się dalej na północnywschód, gdzie dużo słabszym polskim siłom nieco ochrony dawały lasy.


      Żołnierze taty stawiali dzielny opór, ale to nie wystarczyło. On sam został schwytany przez Niemców, którzy włączyli go do grupy oficerów podążających do obozu jenieckiego. Nocą, ojciec ijeszcze jeden oficer zdołali zbiec, apotem piechotą wyruszyli na wschód, docierając do miasta Równe.


      Wtrakcie tej ucieczki tato zwichnął nogę wkostce izatrzymał się wszpitalu wojskowym wRównem. Po paru dniach lecznica została zajęta przez nadciągające od wschodu wojska radzieckie. Nie było żadnych walk zSowietami. Po kilku dniach oni pozwolili odejść wszystkim zmobilizowanym do wojska, ale zatrzymali wareszcie oficerów.


      Później załadowali ich do pociągu. Oficerowie zdali sobie sprawę, że są wiezieni na wschód, do Związku Radzieckiego. Niedaleko granicy polsko-radzieckiej pociąg zatrzymał się wpolu, ajeńcom pozwolono wysiąść irozdano im trochę żywności. Tato zauważył, że czerwonoarmista pilnujący ludzi zjego wagonu wyglądał na Żyda, zapytał go więc wjidysz: „Bist du Yid?” (Czy jesteś Żydem?), żołnierz odpowiedział twierdząco. Następnie ojciec zadał mu pytanie dokąd zmierza transport, ale ten człowiek nie wiedział nic, oprócz tego, że jechali do Związku Radzieckiego. Tato powiedział mu, że jest znim paru innych żydowskich oficerów ioni chcieliby gdzieś zniknąć, by wrócić do swoich rodzin. Żołnierz odrzekł mu, że jeśli oniego idzie, to nie będzie patrzył.


      Wrezultacie ojciec ijak sądzę dwaj inni oficerowie przeczekali ukryci wpolu dopóki pociąg nie ruszył wdalszą drogę. Wspominał nazwiska tych kolegów, ale ich nie zapamiętałem. Kontynuując swoją ucieczkę, oficerowie przez długi czas szli na zachód, aż natknęli się na jakieś gospodarstwo. Tam rolnik pozwolił, żeby wymienili swoje piękne mundury na parę cywilnych łachów iostatecznie oni jakoś przebrnęli drogę do Lwowa.


      


      24.


      


      Przypomina mi to pewną historię, którą słyszałem wiele razy przed wojną.


      Podczas konfliktu polsko-bolszewickiego 1919-1920, polska armia na początku opanowała część radzieckiego terytorium. Wówczas oficerom przydzielano kwatery iwKijowie mój ojciec został skierowany do znakomitej rodziny żydowskiej. Pozostawał tam wystarczająco długo, aby zaprzyjaźnić się ze swoimi gospodarzami iich córkami. Nauczył się grać na bałałajce iśpiewać kilka rosyjskich piosenek. Rodzina ta miała syna, ale nie było go wdomu. Zgłosił się na ochotnika do armii bolszewickiej.


      Później na froncie, pewnego razu polscy żołnierze pojmali kilku radzieckich jeńców, awśród nich znajdował się oficer polityczny, który jak się okazało był synem dawnych gospodarzy mojego ojca. Aresztanci zostali zabrani, ale tato zatrzymał oficera politycznego ioznajmił, iż osobiście dostarczy go do kwatery głównej. Następnie wyjaśnił młodemu człowiekowi, że poznał jego rodzinę ipozwoli mu uciec. Parę lat później ludzie ci przejeżdżali przez Polskę, jako emigranci wdrodze do jednego zkrajów zachodnich. Zlokalizowali wtedy ojca iprzysłali mu list zpodziękowaniami.


      Nasze cele we Lwowie zdawały się nabierać kształtów: wmoim przypadku sprawa była stosunkowo prosta, musiałem pójść do najbliższej szkoły. Na ulicy Piekarskiej, gdzie mieszkała moja ciotka znajdowało się jedno znajlepszych gimnazjów państwowych we Lwowie itam się zapisałem.


      Wradzieckim systemie każdy musiał pracować iojciec znalazł zajęcie jako zastępca księgowego wrestauracji dworcowej we Lwowie. Mama tymczasem szukała dla nas samodzielnego mieszkania. Lepsze byłoby oddalone od centrum, ponieważ mój ojciec faktycznie pozostawał zbiegiem zrąk władzy radzieckiej. Ajako polski oficer znajdował się uszczytu listy tych, których wówczas wspołeczeństwie komunistycznym określano jako „wrogów ludu”.


      Babcia pozostała zciotką Henrysią, apo kilku tygodniach rodzice ija przeprowadziliśmy się do miejsca położonego na peryferiach Lwowa, tuż za ostatnim przystankiem tramwaju. Wynajęliśmy bardzo skromne mieszkanie, dzieląc je zemerytowanym polskim, chrześcijańskim nauczycielem, do tej pory mieszkającym samotnie. Był bardzo niedołężny irzeczywiście potrzebował opieki. Mama zobowiązała się mu pomagać.


      Wmiędzyczasie odnalazło nas kilku krewnych ze strony ojca iteraz korzystali znaszego mieszkania jako miejsca, gdzie mogli się raz czy dwa razy wtygodniu spotkać izjeść domowy posiłek, zwykle pożywną zupę, chleb icokolwiek innego, co mama zdołała zdobyć. Ona większość czasu spędzała stojąc wkolejkach, by kupić jakieś artykuły spożywcze. Brakowało wszystkiego, aceny na czarnym rynku były bardzo wygórowane. Udało się też mamie dostać pracę na pół etatu, wszkolnej stołówce.


      Poza żywnością praktycznie nie kupowaliśmy niczego, apensje moich rodziców łącznie wystarczały zaledwie, żeby przeżyć trzy tygodnie wmiesiącu. Resztę uzupełnialiśmy znaszych oszczędności. Na czarnym rynku wymienialiśmy dolary na ruble. Za dodatkowe jakieś pięć dolarów miesięcznie można było egzystować, anawet raz na jakiś czas pójść do kina albo teatru.


      Pod radzieckim reżimem przeciętny pracownik musiał kraść. Pieniędzy nie wystarczało na przeżycie. Prowadzono handel wymienny. Dr Zielonka pracował jako bileter wteatrze, abilety stanowiły pożądany towar. Mój ojciec mógłby kraść najwyżej ołówki, amama zupełnie nic. Wkonsekwencji nie mieliśmy niczego, co można by wymieniać na inne towary.
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      Sowieci byli pedantyczni wzakresie fonetyki. Ponieważ litera „h” wnazwisku Thaler jest niema, staliśmy się Talerami. „H” zostało opuszczone.


      Podczas gdy rodzice wpóźniejszym życiu odzyskali swoje „h”, ja zdecydowałem się usunąć je znazwiska. Na początku większość chrześcijańskich Polaków, nie wiedzących, że „h” wnaszym nazwisku jest nieme, wymawiała je. Toteż przed wojną po „T” używali oni gardłowo brzmiącego „h”, co przekręcało brzmienie naszego miana. Mój dyplom zradzieckiej szkoły średniej nie miał wnazwisku żadnego „h”, ani nie posiadały go moje powojenne dokumenty uniwersyteckie, zczasów gdy mieszkałem wPolsce. Wdodatku Thaler to nazwisko niemal czysto żydowskie, ajednocześnie formalnie niemieckie, oba zaś były wpowojennej Polsce niepopularne.


      Ponieważ wowym czasie dużo podróżowałem po Polsce, nazwisko Taler, będące bliżej nieokreślonym, brzmiało dla moich rodziców bezpieczniej niż Thaler, więc zich błogosławieństwem pozostawiłem je pisane wten sposób.


      Zapis Thaler wkrajach anglojęzycznych powodowałby inną wymowę, sprawiając kłopot zpowodu „Th”. Wkażdym razie, „h” wkradało się iwymykało zmojego nazwiska, aż wreszcie zostało definitywnie porzucone. To jedna zkilku pozostawionych mi radzieckich pamiątek. Dzięki Bogu, stanowi ona największą zmoich życiowych dolegliwości, będących spadkiem zowych czasów. Amen.


      We Lwowie stałem się przeraźliwie świadomy naszego kłopotliwego położenia. Na pewno sytuacja moich rodziców uległa, delikatnie mówiąc, destabilizacji. Stracili tak wiele: dosyć prestiżowe profesje, stały dochód, przyjaźnie, cele ipoczucie wspólnoty.


      Pomimo rosnącego antysemityzmu, Rozwadów stanowił miejsce stosunkowo bezpieczne. Tworzył on środowisko, wktórym ludzie mogli zadzierzgnąć więzi, zakładać rodziny, mieć dzieci. Posiadali osobistą autonomię, pozwalającą im prowadzić życie społeczne ireligijne, wsposób jaki sobie wybrali.


      Obecnie wszystko to zostało przez nas iinnych rozwadowskich Żydów utracone.


      Czy mogło zostać kiedykolwiek ponownie odbudowane? Tego nikt nie wiedział. Ajeżeli to przepadło, to co było przed nami? Wielka niewiadoma.


      Nasz dochód był prawie żaden, astan posiadania ograniczył się do trzech małych walizek. Och! Zabraliśmy ze sobą kilka fotografii, trochę biżuterii iwszystkie oszczędności naszego życia; 5000 dolarów – to itak więcej niż posiadała większość uchodźców.


      Nasza rodzina pozostawała wrozproszeniu, wszelkie kontakty zostały niemal zupełnie zerwane. Wkażdej chwili do naszych drzwi mogły zapukać radzieckie służby inas zabrać. Mieszkając wosławionym państwie policyjnym, byliśmy pozbawieni wszelkich praw obywatelskich.


      Ale rodzice ija byliśmy zdrowi ibyliśmy razem. To wystarczająco wiele, by być za to wdzięcznym. Imieliśmy wpobliżu paru krewnych ikilku przyjaciół. Zapisując się do szkoły osiągałem jakiś postęp, ale rodzice wswoim życiu stali teraz wmiejscu, abyć może się cofali. Wiedziałem otym inie podobało mi się to. Nie mogłem nic na to poradzić, poza niesprawianiem kłopotu irozchmurzaniem ich oblicza najlepiej jak potrafiłem.


      Do naszego mieszkania przychodzili dwaj bracia mojego taty, Janek iArek oraz syn Janka, Józek. Żona Janka pozostała wJaśle ze swoim niepełnosprawnym bratem. Poza tym częstym gościem bywał Julek Birman. Wszyscy oni pracowali, zwyjątkiem Józka, który chodził do szkoły.


      Polubiłem moją szkołę przy ulicy Piekarskiej ichociaż wyprowadziliśmy się daleko, nadal tam chodziłem. Zrozumiałem natychmiast, iż poziom edukacji we Lwowie był dużo wyższy niż wNisku, zwłaszcza wzakresie matematyki, fizyki ijęzyka niemieckiego. Wyjaśniłem moim nauczycielom, że potrzebuję trochę czasu, przynajmniej czterech do sześciu miesięcy, żeby nadrobić program ibyłbym wdzięczny, ażeby do tego czasu nie być ocenianym. Za Sowietów nasza szkoła upubliczniała stopnie każdego ucznia, awyniki wywieszano wgłównym hallu do wglądu dla wszystkich. To było krępujące. Profesor języka polskiego iliteratury polskiej natychmiast rozpoznał moje nazwisko. Znał mojego ojca. Jego brat służył ztatą wpolskim wojsku. Wszyscy pochodzili zRzeszowa.


      Jako dodatek do zwykłych przedmiotów pojawiły się nowe: język ukraiński, język rosyjski ihistoria, objaśniana przez pryzmat marksizmu, leninizmu istalinizmu. Łacinę pominięto. Europejska historia dwudziestego stulecia została całkowicie zrewidowana. Jak ktoś zauważył: pod Stalinem znaleźliśmy się na drodze do raju; przyszłość jawiła się zupełnie jasno, za to przeszłość była zaskakująca i całkowicie nieprzewidywalna.


      Miejscowi lwowiacy znali ukraiński, który zkolei przydawał się im trochę wnauce rosyjskiego. To była tradycyjna szkoła średnia dla chłopców albo młodzieńców, jeśli wolicie. Wwielkich miastach państwowe szkoły średnie czyli gimnazja, podzielone były według płci. Wznacznej mierze stosowano ten układ również wwiększości szkół prywatnych. Klasa liczyła zwykle dwudziestu pięciu uczniów, lecz teraz zpowodu uchodźców liczba ta wzrosła do około trzydziestu dwóch.


      Znaczną większość uczniów wtych szkołach stanowili chrześcijanie. Chodziło tam kilku miejscowych Żydów, bardzo dobrych uczniów. Pamiętam takich chłopców jak Epstein, Preminger czy Schlechter. Wszyscy uczniowie zgrona uchodźców byli Żydami. Bardzo interesująca grupa pochodziła zKrakowa: Heinz Willner, Fries, Victor Leuchter. Jeden zJasła: Ludwik Kornel.


      Każdy ztych chłopców odebrał dużo lepszą edukację niż ja. Kilku było dwujęzycznych, jak Willner; jedno zjego rodziców pochodziło bowiem zAustrii. Ludek Kornel, po dzień dzisiejszy będący moim dobrym przyjacielem, po latach zwrócił mi uwagę, że prawie nie zauważony pozostawał wnaszej klasie Stanisław Skrowaczewski, który nawet wtamtych czasach był zatopiony wmuzyce. Ostatecznie został cenionym kompozytorem idyrygentem orkiestr na całym świecie. Po wojnie opuścił Polskę iprzez jakiś czas był kierownikiem muzycznym idyrygentem Minnesota Orchestra. Większość zuczniów była oczytana, miała bardzo wyszukane poczucie humoru idość dobrą orientację wdziedzinie sztuki.


      Nie można powiedzieć, że odczuwałem jakiekolwiek poczucie niższości. Moje wychowanie izalety towarzyskie były zcałą pewnością przeciętne. Znalazłem swoje miejsce w kompanii kolegów isądziłem, że mnie polubili. Uczyłem się od nich, atakże od doskonałych nauczycieli. Wowym czasie byłem chłopcem prostolinijnym, praktycznym igodnym zaufania. Miałem bystry umysł, zdrowe poczucie humoru iunikałem komunałów. Poza tym owiele więcej niż inni wiedziałem opastwiskach, zwierzętach, owadach, motylach, kwiatach, zwłaszcza tych dzikich, czy ogrzybach, zbożach idrzewach. Zlokalizowałem również Ginę iodnalazłem moją obozową dziewczynę. Nasza szkoła chodziła do szkoły żeńskiej na tańce, ana tym polu chłopcy zmiasta pozostawali za mną daleko wtyle. Tylko kilku znich umiało grać wszachy albo wkarty. Żaden nie potrafił wytrzymać większej dawki alkoholu niż ja. Adużo go było. Sprzedawany ireklamowany przez państwo, można było nabyć zupełnie swobodnie. Wtym wypadku nikt nie był traktowany jako nieletni, tak jak to się dzieje obecnie.


      Po kilku miesiącach ujrzałem swoje nazwisko pnące się wgórę po drabinie szkolnych osiągnięć, co dało mi większy impuls do nauki. Wtym samym czasie chłonąłem muzykę, balet, operę iwszelkie rodzaje sztuki, wtakiej dawce jak tylko mogłem. Pojawiało się ku temu wiele okazji, abilety były bardzo tanie. Starałem się też nadążać za bieżącymi wydarzeniami. Miałem bardzo pracowite życie.


      


      26.


      


      Zbraku lepszego określenia, nazwałbym zgromadzenia odbywające się wnaszym mieszkaniu spotkaniami naczelnej rady wojennej. Osoby przybywające na peryferie miasta oczekiwały, że zostaną wynagrodzeni jakowymś napojem istrawą, co zwykle wymagało poczęstowania herbatą i chlebem. Herbata pochodziła przeważnie zUzbeckiej Republiki Radzieckiej, apakowano ją wzwykły biały papier. Miało to formę sześcianu. Na paczce widniała odciśnięta pieczęć wjęzyku rosyjskim, znazwą miejsca pochodzenia. Kostka herbaty mierzyła wprzybliżeniu pięć centymetrów ijeżeli była osiągalna, to kosztowała stosunkowo niedrogo.


      Chleb był dobry itani. Cukier stanowił luksus, cytryny prawie nie istniały. Masło widywano bardzo rzadko, zaś od czasu do czasu pojawiała się mieszanina masła imiodu, sprzedawana pod nazwą „masłomiód” – wymysł, który początkowo uważałem za okropny, ale bardzo szybko się do niego przyzwyczaiłem.


      Wskład rady wojennej wchodził każdy, kto przyszedł, abyli to przeważnie dwaj bracia ojca, moi kuzyni – Józek iJulek oraz paru innych znajomych, których rodzice, agłównie ojciec, poznali we Lwowie. To byli inteligentni, dobrze wykształceni ludzie. Pamiętam jednego prawnika zWarszawy, lubiącego wspominać oswoim członkostwie wloży masońskiej, której działalność wydawała mi się bardzo tajemnicza, ponieważ wPolsce przed wojną była tajna izakazana.


      Niestety przeważały wiadomości bardzo złe. Przez chwilę dobre wieści dochodziły zwojny radziecko-fińskiej, trwającej od listopada 1939 do marca 1940 roku ibędącej wielkim upokorzeniem dla ogromnej armii rosyjskiej. Trzymaliśmy kciuki za Finów. Wkońcu odważni Skandynawowie zostali zmuszeni do podpisania porozumienia, na mocy którego ustępowali część swojego terytorium przeciwnikowi.


      Sowieci manipulowali również państwami bałtyckimi – aż wreszcie stały się one republikami radzieckimi. 21 lipca 1940 roku Związek Radziecki formalnie przyłączył Estonię, Łotwę iLitwę.


      Poczynania na froncie ujawniły podstawowe słabości Armii Czerwonej. Można tylko przypuszczać, iż widząc to wszystko Niemcy poczuli się bardzo pewni, że nie będą mieli zbyt wiele kłopotu zpokonaniem iopanowaniem Związku Radzieckiego.


      Zwielką obawą przyjęliśmy niemieckie zwycięstwa wNorwegii, wwojnie trwającej od 9 kwietnia do 9 czerwca 1940 r.


      10 maja 1940 r. rozpoczęła się bitwa oFrancję, aNiemcy bardzo szybko posuwali się naprzód. 14 czerwca padł Paryż, a22 czerwca siły zbrojne Francuzów poddały się. Marszałek Petain utworzył reżim Vichy – marionetkowy rząd francuski, podporządkowany Niemcom.


      Pomyślna ewakuacja około 350 000 brytyjskich ifrancuskich żołnierzy zDunkierki do Anglii stanowiła jedyną pociechę. 10 maja 1940 r. Winston Churchill objął urząd Prezesa Rady Ministrów Wielkiej Brytanii. 10 czerwca Mussolini wypowiedział wojnę Wielkiej Brytanii iFrancji.


      28 czerwca pozostający na wygnaniu wLondynie generał Charles de Gaulle został uznany przez Brytyjczyków za przywódcę wolnych Francuzów. Tym samym dołączył Francję do listy innych rządów na uchodźstwie, takich jak rząd polski.


      Podczas gdy Churchill organizował wolny świat, naziści kpili zniego, że ciągłe odwroty trudno zaliczyć wpoczet zwycięstw. Brytyjska flota wydawała się stanowić „nasz” najsilniejszy atut. Awowych czasach propagandy iwojny na słowa przynosiło to choć odrobinę nadziei.


      Niemieckie programy radiowe co kilka godzin grzmiały informacjami onowych podbojach, po czym rozbrzmiewała muzyka marszowa iodgłosy zwycięstwa, które pamiętam do dziś dnia. Ogólnie rzecz biorąc, nie wyglądało to dobrze iczułem tylko, że pozostaniemy zdala od tych wydarzeń, wnaszym pół-ukryciu, na długo. Któż zdoła wypędzić nazistów ztych wszystkich podbitych przez nich ziem?


      Otrzymaliśmy kilka listów od krewnych, którzy pozostali wswoich rodzinnych miastach izmuszeni byli żyć pod nazistowską okupacją. Rodzice Julka, Sala iJanek Birmanowie, pisali do nas ido syna. Narzucano im ograniczenia istopniowo rugowano zich interesu. Stracili prawo własności sklepu zwyrobami żelaznymi, który prowadził teraz chrześcijanin, Polak, wyznaczony przez niemieckie władze. Ich los był ponury, ale trzymali się. Podejrzewaliśmy, że te listy cenzurowali zarówno naziści, jak iSowieci. Zawsze przychodziły bardzo opóźnione.


      Pojawiały się wieści, że hitlerowcy zabili niektórych żydowskich przywódców, jak również wybitnych chrześcijańskich Polaków. Rodzice ija czuliśmy zwiększony niepokój oprzyszłość Żydów. Wszkole moi przyjaciele rzadko wyrażali takie obawy, po części dlatego, że większość stanowili miejscowi chłopcy albo uchodźcy, którzy uciekli przed Niemcami, anie doświadczyli, jak ja, krótkiego okresu niemieckiej okupacji imasowego wydalenia ludności żydowskiej zRozwadowa.


      Spotkanie twarzą wtwarz znazistami iprzymusowy exodus sprawiły, że na swojej ojczystej ziemi czułem się jak uciekinier. Jakkolwiek zdawałem sobie sprawę, iż świat, jaki znaliśmy, walił się wgruzy. Niemieckie zwycięstwa, ponure wiadomości dochodzące zzachodniej Polski, pozostającej pod nazistowską okupacją, niszczenie życia rodzinnego pod Sowietami stały się doświadczeniami naszej codziennej egzystencji. Radziecka prasa chwaliła dzieci za denuncjowanie własnych rodziców jako kontrrewolucjonistów.


      Przymusowy kult Stalina był nie tylko śmieszny – był zupełnie dziwaczny. Jednego znajgorszych tyranów whistorii ludzkości tutaj na każdym kroku pokazywano zszerokim, ojcowskim uśmiechem. Amnóstwo wierszy ipiosenek instruowało nas, że on był „naszym wodzem”, „naszym geniuszem” i„naszym słońcem”. Wiedział wszystko imógł dokonać wszystkiego, cokolwiek zechciał.


      Jednakże wtym bagnie niektórzy ludzie znacznie polepszyli swój los, amuszę dodać, że czułem się ztego powodu bardzo szczęśliwy. Rodzina Sobelów, na przykład, wprzedwojennej Polsce pozbawiona środków do życia iprzyszłości tylko dlatego, że byli Żydami, dobrze prosperowała. Dr Sobel osiedlił się wmiasteczku Sokal iznalazł zatrudnienie jako weterynarz. Milek chodził do średniej szkoły irobił fenomenalne postępy jako rysownik. Osiemnastoletni Olek został przyjęty na uniwersytet istudiował we Lwowie weterynarię.


      Dla sporej grupy ludzi, takich jak oni, nowy porządek społeczny oznaczał różnicę między głodem aakceptacją ipoważaniem. To nie byli komuniści, ani nawet sympatycy tego ustroju. Wszystkim, czego pragnęli, było prawo do pracy iżycia. Nie byli już wykluczeni ze społeczeństwa.


      Mogli znaleźć się jacyś Żydzi czy Ukraińcy przypominający Polakom przedwojenne prześladowania, aniektórzy mogli być przy tym mało przyjemni, ale ja nie spotykałem takich ludzi ani towarzysko, ani wszkole.


      Prawdę powiedziawszy, wieść niosła, że członkowie nielegalnej przed wojenną polskiej partii komunistycznej zostali obecnie przez stalinowców oskarżeni owspieranie Trockiego inatychmiast aresztowani.
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      Późną wiosną 1940 roku stalinowski reżim zażądał, żeby wszyscy uchodźcy zzachodniej części Polski poddali się rejestracji. Ci, którzy mieli krewnych pozostających pod niemiecką okupacją, mieliby wprzyszłości prawo wyboru dobrowolnej repatriacji. Przynajmniej taki podano powód rejestracji.


      Od początku rodzice ija byliśmy podejrzliwi co do tego planu izarejestrowaliśmy jak wymagano, ale podając adres ciotki Henrysi. Babcia zdecydowała się zaryzykować isię nie zarejestrowała.


      Wlecie zwaliły się na wschodnią Polskę radzieckie wewnętrzne siły bezpieczeństwa, znane wtamtym czasie jako NKWD, przemianowane później na KGB, iwprzeciągu kilku dni aresztowano tych wszystkich, którzy się zarejestrowali, anastępnie wywieziono ich pociągami wodległe regiony Związku Radzieckiego. Ludzie ci wylądowali wgórach Uralu, wKazachstanie, anawet jeszcze dalej na wschodzie. Zamykano ich wobozach pracy, musieli znosić głód imroźny klimat. Padali ofiarą duru brzusznego, duru plamistego czy też braku witamin. Wywiezione zostały całe rodziny. Prawie cała dawna żydowska ludność Rozwadowa zniknęła wjednej chwili; odtąd wszyscy staliśmy się zbiegami. Pewne osoby, na przykład niektórych lekarzy czy weterynarzy, oszczędzono od zsyłki, szczególnie tych, którzy żyli wmałych miasteczkach albo wioskach.


      Podczas tej łapanki moi wujkowie ikuzyni ukrywali się wnaszym mieszkaniu, awrzeczywistości wszyscy razem spędziliśmy kilka dni poza domem, obawiając się, że milicja przyjdzie również po nas. Nikt nie przyszedł. Julek Birman przedwcześnie zdecydował się wrócić do swojego lokalu, został schwytany przez NKWD izesłany na położony nieopodal Japonii półwysep Kamczatka. Naturalnie NKWD złożyła wizytę uciotki Henrysi, szukając nas, zaś ta powiedziała, że wyprowadziliśmy się inajprawdopodobniej jesteśmy już pod opieką władzy radzieckiej.


      To niemal nieprawdopodobne, jak funkcjonował wowych dniach radziecki reżim. Bałagan przyjmowano jako coś naturalnego ina czyjś rozkaz misja uznawana została za wykonaną, anakaz aresztowania wstrzymany. Sowieci wiedzieli, iż niektórzy zuchodźców musieli uciec, tak jak my, ale już się oto zupełnie nie troszczyli.


      Zaraz po czystkach dla każdego nadszedł czas, żeby się zarejestrować wcelu otrzymania paszportu obywatela Związku Radzieckiego. Obejmowało to wszystkie osoby przebywające pod radziecką okupacją. Musiały one przedstawić metryki urodzenia, akty małżeństwa albo jakiekolwiek inne posiadane dokumenty, udowadniające ich tożsamość. Wujek Arek miał oryginalną metrykę urodzenia, ale profesja mojego dziadka została wniej określona jako „kapitalista”, gdyż inwestował wziemię idrewno. Ponieważ wjęzyku polskim słowo kapitalista ikrawiec zaczynają się na literę „k”, wujek zmiejsca wypalił wświadectwie dziurę papierosem ik……. miało teraz oznaczać krawca, znacznie bardziej wspołeczeństwie radzieckim uprzywilejowanego pod względem pochodzenia. Nawiasem mówiąc opowiadał nam później, że kiedy po kilku dniach odbierał swój paszport, wydająca mu dokument Rosjanka stwierdziła:


      – Tylko nie myślcie, że zrobicie ze mnie głupca, założyłabym się, że jesteście uchodźcą zRzeszowa.


      Rodzice mogli dostarczyć dla potwierdzenia jedynie swój akt małżeństwa. Zauważyłem, że wypełniając podanie wpisali jako datę swojego małżeństwa 21 września 1922 roku. To było mniej niż cztery miesiące przed moim urodzeniem! Przez kilka chwil rozważałem znaczenie tego faktu imogłem się tylko domyślać jakiego rodzaju problemy musieli mieć wmiesiącach poprzedzających moje narodziny. Nagle stało się dla mnie jasne, dlaczego nigdy nie obchodziliśmy rocznicy ich ślubu ijakże ważnym było dla nich opuszczenie Rzeszowa iwyjazd do Rozwadowa. Ich ślub musiał być bardzo skromny. Nigdy nie widziałem żadnej ślubnej fotografii. Bo żadnej nie było. Objąłem moją matkę ramieniem ipowiedziałem zuśmiechem:


      – Zauważyłem datę waszego ślubu. Czy chcesz żebym dopasował do niej moją datę urodzenia? Spojrzała na mnie, zarumieniła się iuśmiechnęła. Apóźniej powiedziała:


      – Nie, nie musisz tego robić.


      Nigdy więcej otym nie rozmawialiśmy.
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      Kiedy wczesną jesienią 1940 roku wróciłem do najwyższej klasy wszkole byłem wniej jedynym uchodźcą. Wtedy zrozumiałem, że pomimo pewnych różnic regionalnych czy etnicznych, wciągu ostatniego roku nasza klasa stała się znacznie bardziej zwarta isolidarna. Uświadomiłem to sobie, gdy moi koledzy zklasy inauczyciele powitali mnie ze szczerą ulgą. Wszyscy oczywiście wiedzieli, co wydarzyło się podczas wakacji.


      Nikt nie pytał, jak uniknąłem czystki, ale wszyscy dopytywali się, czy wiem gdzie zostali wywiezieni inni uchodźcy. Nie miałem żadnej konkretnej wiedzy na temat poszczególnych uczniów iich rodzin, ale opowiedziałem im, że dotarły już wieści od paru naszych krewnych, ponieważ na krótko przed rozpoczęciem zajęć otrzymaliśmy kilka listów zmiejsc położonych na wschodzie Związku Radzieckiego. Korespondencję tę przepełniały lamenty – opowiadałem – awszyscy ci ludzie przebywają wbardzo złych warunkach.


      Oczywiście było za wcześnie, by móc oszacować całkowite skutki tak olbrzymiego przemieszczenia ludności, alosy poszczególnych osób nie były takie same. Bardzo ważny czynnik stanowiła pora roku. Te listy napisano wsierpniu. Wszyscy wiedzieliśmy, że zima we wschodniej Rosji postawi przed nimi nowe wyzwania. Apojawiała się jeszcze zawsze sprawa przystosowania się ikwestie czystego zrządzenia losu: jak wobec uchodźców będzie się zachowywać miejscowa ludność? Awistocie rzeczy, jak będzie ich traktował konkretny komisarz?


      Nawet nasz nauczyciel współczesnej historii miał nieco wątpliwości ibyło całkiem oczywiste, iż czuł, że stąpa po grząskim gruncie. Mimo to, wszyscy wiedzieli, że radzieckie władze popełniły czyn okrutny ibezsensowny. Całkowicie kontrolowana przez rząd prasa milczała. Nikt nie wiedział, co znów się wydarzy.


      Zbiegiem czasu otrzymaliśmy dużo więcej listów od przyjaciół na wygnaniu. Zesłańcy opisywali straszne warunki. Dokuczały im ciężkie roboty, złe traktowanie, niezwykłe zimno. Panował głód. Ludzie odczuwali brak świeżych owoców iwarzyw. Pojawiały się przypadki szkorbutu ikurzej ślepoty. Mieliśmy pozwolenie, by posyłać im skromne paczki, szczególnie książki. Te wZwiązku Radzieckim kosztowały niedrogo. Kupowaliśmy wydawnictwa pozbawione wszelkich treści politycznych, na przykład zastronomii, iwypychaliśmy przestrzeń między twardą okładką atekstem witaminami. Czasami wysyłaliśmy kilka cebul albo czosnek. Każdy miał odmienne sugestie, co byłoby najlepsze, idzieliliśmy się tymi pomysłami przed wysyłaniem produktów dla naszych przyjaciół.


      Słyszeliśmy we Lwowie opowieści oprzypadkach gwałtów ichorób wenerycznych pośród emigracji. Ponoć na niektórych obszarach, zwłaszcza wKazachstanie, dość powszechnie występowała kiła.


      Wszkole nadal skupiałem się na ciężkiej pracy, aby polepszać swoją pozycję wklasie. Pojawiło się paru nowych uczniów, wprowadzanych dla zastąpienia uchodźców, ale poza jednym wyjątkiem, nie wywarli oni żadnego wpływu na klasę.


      Zostaliśmy poinformowani przez dyrektora, że odmiennie niż dawniej wPolsce, radzieckie władze szkolne zdecydowanie faworyzowały system koedukacyjny iwrezultacie zinnej szkoły została do nas przeniesiona pewna uczennica. Ponieważ jedną ławkę wklasie dzieliło dwóch uczniów, szukano ochotnika, który chciałby usiąść obok dziewczyny. Potrzebowano zaledwie jednego śmiałka, ale nikt nie podniósł ręki. Chłopcy spoglądali na siebie nawzajem irzucali jakieś żarty. Obecna wklasie nasza cudowna nauczycielka matematyki patrzyła na nas zwidocznym zakłopotaniem irozczarowaniem.


      – Czy ktokolwiek zwas spotkał się poprzednio znauką koedukacyjną? Jeżeli tak, proszę niech wstanie! – mówił dyrektor. Wstałem. – Gdzie chodziłeś przedtem do szkoły? – zostałem zapytany.


      – Wmałym miasteczku. Mieliśmy tylko jedną szkołę średnią.


      – Jakim miasteczku? – pytał dyrektor.


      – WNisku.


      – Gdzie dokładnie jest Nisko?


      – Niedaleko Rozwadowa – wszyscy wybuchnęli śmiechem.


      – Agdzie jest Rozwadów?


      – Koło Stalowej Woli.


      – Więc nie masz ztym żadnego problemu?


      – Najmniejszego – powiedziałem – Muszę tylko dodać, że wnaszej szkole wNisku chłopcy siedzieli wławce zchłopcami, adziewczyny zdziewczynami.


      – Będziemy mieć tu teraz tylko jedną kobietę ido końca roku ta sytuacja najprawdopodobniej nie ulegnie zmianie – powiedział dyrektor – Przybyła do nas ze szkoły dla dziewcząt ibędzie tutaj nowa, więc zapewne tak wyróżniona isiedząca samotnie czułaby się nieswojo – dodał.


      – Wtakim razie chciałbym zostać przesadzony ze środka klasy – powiedziałem.


      – Dlaczego tak? – spytał dyrektor.


      – Na początku ona może mieć wiele pytań, anie chcę przyciągać zbyt wiele uwagi wszystkich wsali. Poza tym chcę żebyśmy siedzieli blisko tablicy iniedaleko drzwi.


      – Niedaleko drzwi! Chyba nie masz zamiaru od nas uciec, prawda? – spytał dyrektor.


      Wszyscy się roześmiali.


      – Ona usiądzie zmojej prawej strony, tuż przy drzwiach. Jeżeli będzie musiała wyjść zsali


      podczas lekcji, wywoła mniej zamieszania – powiedziałem.


      – Twoje nazwisko, proszę?


      – Taler – odrzekłem.


      – Taler, muszę przyznać, że wtym Rozwadowie czy też wNisku nauczyli cię właściwych rzeczy? Wybierz sobie ławkę. Jutro rano nowa uczennica rozpocznie lekcje.


      Apotem wyszedł. Moja matematyczka wydawała się promienieć zsatysfakcji, ale nic nie powiedziała.


      – Na czym skończyliśmy? – spytała – Wróćmy do tego, co najważniejsze, awięc do naszego problemu matematycznego – dodała.


      Ale wyczułem, co było naprawdę ważne. To właśnie wisiało wpowietrzu aż do końca lekcji matematyki. Kiedy się skończyła, nauczycielka poprosiła bym podszedł do jej biurka.


      – Pomożesz jej, jeżeli będzie tego potrzebowała? – zapytała.


      – Najprawdopodobniej ona nie będzie potrzebowała żadnej pomocy. Wmojej szkole większość dziewczyn była pilniejsza niż chłopcy ibardzo solidnie pracowała. Ale jestem gotowy na to, co może się zdarzyć – powiedziałem uspokajająco.


      Wokół mnie zebrało się sporo uczniów, robiących uwagi, których wtakich okolicznościach można się było spodziewać. Jedne były głupie, inne stanowiły mieszaninę uczucia zazdrości iulgi. Niektóre zaś inteligentne idowcipne. Otrzymałem wiele rad.


      Młode, miejskie paniczyki wdość szczególny sposób uświadamiały sobie, że do życia potrzeba czegoś więcej, niż bycia tylko molem książkowym. Doświadczenia wyniesione zprowincji dają trochę mniej niedorzeczny, za to szerszy pogląd na sprawy życiowe. Nie miało to nic wspólnego zdoświadczeniami seksualnymi, ale za to bardzo wiele zrealiami ludzkiej egzystencji. Teraz więc ten uczeń zmałego miasteczka podejmował duże wyzwanie, nie bez wahań wobec niewiadomej, jaka okaże się ta doświadczona, wielkomiejska dziewczyna. Zdawałem sobie sprawę, że jestem odpowiedzialny za to, by wprowadzić ją względnie szybko do klasy pełnej facetów, sprawić by czuła się nieskrępowana imile widziana. Oni byli wpewnym sensie zaskoczeni, widząc, że podchodzę do tego na luzie, jak do „oczywistego faktu”. Bez zamieszania, bez głupot. Zodrobiną przezorności ipróbą zrozumienia tego, co dzieje się wokoło.


      Moje notowania nagle wzrosły. Miałem całkowitą pewność, że dobrze postąpiłem. Byłem gotowy na niespodzianki, adostałem więcej niż się spodziewałem.


      


      29.


      


      Następnego ranka obudziłem się wcześniej niż zwykle. Poczyniłem szczególne wysiłki, żeby wyglądać gustownie. Na zajęcia przybyłem trochę przed czasem. Lustrowałem moje nowe miejsce. Ławka była wporządku inie budziła zastrzeżeń. Żadnych psikusów. Chłopcy witali mnie zwyjątkową atencją.


      Dziewczyna weszła do klasy, aja wyszedłem jej naprzeciw iosobiście wprowadziłem. Wyjaśniłem jej, że będziemy siedzieć obok siebie, jak to zostało dzień wcześniej zaplanowane. Upewniłem się, że ona wie, iż jest przez wszystkich jak najbardziej mile widziana istworzyłem sytuację pozwalającą kilku kolegom podejść izapoznać się znową uczennicą.


      Zauważyłem, że przyniosła mniej książek niż miała większość znas. Była miło wyglądającą, młodą kobietą, ookrągłej twarzy, wydatnych wargach ipełnej figurze. Wzrost miała przeciętny, ajej piwne oczy wydawały się wielkie, ponieważ podkreślała je dyskretnym makijażem. Odnosiło się wrażenie, iż twarz jej pokrywał puder zodrobiną szminki. Była całkiem ładna. Usiedliśmy obok siebie. Wyczułem bardzo słaby, dość miły zapach.


      Zanim przyszedł nauczyciel, wymieniliśmy parę informacji na temat najbliższej lekcji. Dostrzegłem natychmiast, że ona nie obiecywała sobie zbyt wiele po swych doświadczeniach wnowym miejscu. Zachowywała się dojrzale, ale pomimo wszystko nie grzeszyła pewnością siebie. Uprzedziła mnie, że jej stopnie były mniej niż przeciętne isłyszała, iż nasza szkoła jest bardziej zaawansowana pod względem poziomu edukacji.


      – Czy to będzie problem? – spytała.


      – Nie – zapewniłem ją. – Nauczyciele iuczniowie są bardzo przyjaźni. Aja pomogę ci najlepiej jak potrafię – dodałem. Uśmiechnęła się. To był dobry znak. Nasze kolana się zetknęły. Zauważyłem, że noga jej drży. Odsunąłem swoje kolano. Niewiele uwagi zwracała na to, co wtej chwili wykładano. Jej myśli musiały krążyć gdzie indziej. Zacząłem się trochę niepokoić.


      – Mam nadzieję, że robiłeś notatki – powiedziała, gdy lekcja dobiegła końca.


      – Będę musiała zdobyć więcej książek – dodała – Wdodatku muszę znaleźć dokładnie te, które są tu używane. Czy możesz mi pomóc?


      – Oczywiście – odpowiedziałem.


      Minęło kilka tygodni. Do tej pory stało już całkiem jasne, że pod względem edukacyjnym pozostawała wogonie klasy. Chciała dowiedzieć się czegoś więcej omnie. Od początku zdawała sobie sprawę, że muszę być uchodźcą, zpowodu mojego akcentu. Powiedziałem, że ma rację. Iprzedstawiłem jej skrócony zarys moich ostatnich losów.


      Zkolei ona opowiedziała mi wiele osobie. Pochodziła ze Lwowa. Jej życie wdomu nie było zbytnio szczęśliwe. Nie lubiła się uczyć. Miała chłopaka, który był studentem uniwersytetu. Rodzicom nie podobały się jej randki. Za dużo przebywała poza domem.


      Wtrakcie swoich okresów kobiecej niedyspozycji czuła się bardzo niekomfortowo, bo wtedy drżały jej nogi. Miała też wtym czasie problemy zkoncentracją. Dokuczał jej lekki ból głowy. Musiałem wtedy robić dodatkowe notatki. Teraz potrafiłem już przewidywać rozwój wypadków; wiedziałem, kiedy to nadchodzi, ibyłem przygotowany do wykonywania większej pracy, aby służyć jej pomocą. Była mi naprawdę bardzo wdzięczna. Dzieliła się ze mną swoimi bardzo osobistymi problemami. Stałem się jej bliskim kumplem. Rozumiałem ją lepiej niż jej rodzice, jak twierdziła, ilepiej niż wielu jej bliskich lwowskich przyjaciół. Rozmawiało się jej ze mną tak łatwo, jakbyśmy znali się bardzo, bardzo długo – zauważyła. Oboje byliśmy Żydami, ato pomagało.


      „Co ona powiedziała?”, „Co jej powiedziałeś?”, „Oczym rozmawiacie?”, „Czasem rozmawiacie ze sobą więcej niż powinniście” – zarzucali mnie pytaniami uczniowie.


      Nie odzywałem się. – Ją zapytajcie! – odpowiadałem.


      – Ona za wiele znami nie rozmawia.


      – To się zmieni – zapewniałem ich.


      – Kiedy? Wtedy, jak skończymy naukę?


      – Nie mam na to żadnego wpływu. Dla mnie głównym celem jest przeprowadzenie jej przez ten rok.


      – Czy widujesz się znią po szkole?


      – Nie, nie mam na to czasu iżadnego szczególnego powodu. To się nigdy nie przytrafiło – powiedziałem – Inie sądzę, żeby do tego doszło – dodałem.


      – Dlaczego ona czasami tak często biega do łazienki?


      – Cieszymy się, że zasugerowałeś, żeby siedziała obok drzwi!


      – Kobiety niekiedy tak mają – wyjaśniałem.


      Po pewnym czasie zainteresowanie nią osłabło. Nieoczekiwanie niektórzy zuczniów zaczęli postrzegać nas jako parę, żyjącą zgodnie zwłasnym rozkładem dnia. Nie było więcej żadnych pytań. Chłopcy zrozumieli, że nie pojawiało się zbyt wiele frapujących nowinek, anawet jeżeli jakieś były, to bym ich nie zdradził. Ato również wyglądało dziwacznie. Iumiejscowiło mnie nieco na uboczu od reszty klasy. Byłem chłopakiem pomagającym dziewczynie, czyli czymś niższym whierarchii od przeciętnego ucznia – widzieli nas rozmawiających czy uśmiechających się do siebie. Byliśmy inni. Wydawało się, że nauczycielom się to podoba, co było całkiem widoczne. Co interesujące, ta sytuacja wżaden sposób nie wpłynęła na moje bezpośrednie relacje zchłopakami. Jeżeli już, to zyskałam unich nieco poważania.


      Pod względem nauki doganiałem prymusów wklasie. Wpołowie semestru byłem jednym zsiedmiu najlepszych uczniów, zktórych każdy miał równą liczbę ocen celujących. Przyznam bez ogródek, że oprócz własnej pracy jeszcze dwa bardzo ważne czynniki pomogły mi tego dokonać. Przede wszystkim wradzieckim systemie nauczyciele oceniani byli według ilości uczniów znotami celującymi, nazywanych „otlicznikami”, jakich mieli wklasie. Im więcej, tym lepiej. To bowiem oznaczało, że byli dobrymi nauczycielami. Jeżeli ktoś zostałby wydalony ze szkoły, winą obarczano nauczyciela. Nikt nie oblewał egzaminów. Po drugie, nauczycielom podobała się moja postawa imoje relacje ztym szczególnym „żeńskim uczniem”. Nie miały miejsca żadne nieprzewidziane zachowania, aoni musieli też dobrze wiedzieć, że wznacznej mierze pomogłem mojej koleżance dać sobie radę wtym bardzo trudnym dla niej roku. Dobre uczynki są nagradzane. Nawet wradzieckim systemie. Wczesną wiosną 1941 roku nasz nauczyciel marksizmu-leninizmu przyniósł siedem formularzy podań, po jednym dla każdego z„otliczników”. Dotyczyły one członkostwa wKomsomole. Wyjaśnił, że członkostwo tej organizacji jest zaszczytem, przyznawanym uczniom będącym dobrymi kandydatami do kariery akademickiej. Następnie stwierdził, że nasze zgłoszenie na uniwersytet wyglądałoby bardzo korzystnie, jeżeli przyłączylibyśmy się do ruchu istalibyśmy się jego członkami. Poinstruował nas, aby wziąć podanie ze sobą iprzynieść zpowrotem przy najbliższej okazji.


      Wdrodze do domu miałem dużo czasu, żeby pomyśleć nad tym dylematem izanim pojawiła się szansa, żeby pokazać formularz mamie czy ojcu, miałem już gotowe postanowienie. Rodzice przeczytali podanie zpewną obawą, aja przekazałem im to, co mówił nauczyciel, którego czule nazywałem „komisarzem”. Zapytali mnie, co mam zamiar ztym zrobić, ja zaś odrzekłem, że gdy tak wielu znaszych przyjaciół pozostaje na wygnaniu, amój ojciec prowadzi życie zbiega, nie mógłbym zczystym sumieniem przyłączyć się do komunistycznego ruchu młodzieżowego.


      – Czy mogą cię czekać jakieś reperkusje, jeżeli do tego nie wstąpisz? – spytali. – Mam nadzieję, że nie – powiedziałem. „Komisarz” od czasu letniej czystki znacznie złagodniał. Jeśli już, to robił wrażenie zakłopotanego faktem, że kilku jego najbardziej inteligentnych uczniów iich rodziny zostali deportowani. Zawsze dopuszczał dość swobodną wymianę poglądów ijeżeli nie był ślepy, to musiał również do tej pory zrozumieć, że obiecywany raj oddalał się coraz bardziej, niczym miraż.


      Wciągu kilku dni wszystkie podania zostały dostarczone, zwyjątkiem mojego. Zapytał mnie, na co czekam. Odpowiedziałem, że potrzebowałem „nieco dłużej się nad tym zastanowić”. Nie podzieliłem się znim wiadomością, iż – żeby mnie nie podkusiło – podanie podarłem iwyrzuciłem.


      Moje negatywne nastawienie do komunizmu nie miało nic wspólnego zsowieckimi ludźmi.


      Obserwowałem prostych radzieckich żołnierzy maszerujących grupami tu iówdzie. Jeden znich zaczynał śpiew, areszta ciągnęła za nim refren. To były sympatyczne piosenki, jak wiele rosyjskich utworów muzycznych itańców, które od dzieciństwa lubiłem.


      Radziecki żołnierz był biedny. Widywałem ich przy okazjach postojów na odpoczynek czy posiłek, ajedli przeważnie chleb ijakiś rodzaj płynu, wyglądający jak cienka zupa. Spoglądając na ich twarze, można było stwierdzić, że pochodzili zbardzo różnych etnicznie obszarów. Czyści, prości, wielu wyglądało na raczej smutnych ioderwanych od korzeni.


      Niektórzy ztych radzieckich ludzi opowiadali, że to wszystko, co mamy we Lwowie, oni również posiadają usiebie wdomu, ale nawet lepsze. Wieść niosła, że niektóre zradzieckich kobiet, wśród których większość stanowiły Rosjanki, nie miały pojęcia jak używać domowej instalacji sanitarnej iże kupowały koszule nocne, uważając je za wieczorowe toalety.


      Zdrugiej strony pojawiła się ielita urzędników, znacznie lepiej sytuowanych. Część przywiozła ze sobą na zajęte ziemie, które natychmiast zaanektowali do radzieckiego państwa, swoje żony idzieci.


      Jedynym sowieckim obywatelem, zktórym miałem bliski kontakt, był pewien uczeń. Wjakimś momencie dołączył do naszej klasy. Co dość interesujące, mówił całkiem dobrze po polsku. Doskonały matematyk. Sympatycznie wyglądający, bardzo inteligentny kolega. Polubili go wszyscy uczniowie inauczyciele. To był absolutnie uroczy młody człowiek. Nazywał się Tanenbaum ibył Żydem. Dowiedziałem się od niego, że wradzieckim społeczeństwie zdarzało się wiele mieszanych małżeństw.


      Uważał za rzecz zasadniczą prezentowanie, że on sam jest ateistą, bezwzględnie uwolnionym od tradycji religijnej. Wświęto Jom Kippur2 musieliśmy uczęszczać na lekcje. Tego dnia specjalnie przyniósł całkiem sporą kanapkę iostentacyjnie ją konsumował, kpiąc znielicznych żydowskich uczniów, którzy pościli albo przynajmniej nie przynosili żadnego jedzenia do szkoły.


      Narodowość każdego radzieckiego obywatela stanowiła część jego tożsamości iwyraźnie ją rejestrowano woficjalnych dokumentach, które każdy musiał posiadać izobowiązany był ze sobą nosić. Tanenbaum itak pozostawał „Jewriejem”, czyli po rosyjsku Żydem, ale swoją kanapką starał się zaznaczyć, że nie ma ztym, aszczególnie zreligią nic wspólnego.
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      Trudno jest godzić wydarzenia codziennego życia inajbardziej elementarne potrzeby egzystencji, takie jak mieszkanie, praca czy edukacja, zfaktem, że nasze życie wydawało się być zawieszone wczymś, co mogę prawdopodobnie najlepiej określić jako tymczasowa próżnia. Marzyliśmy olepszej przyszłości. Interesowaliśmy się wydarzeniami wwolnym świecie, awmyślach stale łudziliśmy się, że pewnego dnia sprawy odmienią się na naszą korzyść. Mieliśmy nadzieję, że być może kiedyś powrócimy do pewnej normalności, że będziemy mogli wykorzystać nasze doświadczenia istworzyć lepszy świat; świat, wktórym tyrani należeliby do przeszłości, auprzedzenia wznacznej części by wygasły. Istniałaby demokracja, tolerancja, możliwości ipokój. Ale kiedy słyszeliśmy wiadomości dochodzące zodległych miejsc, rzeczywistość wymierzała wnasze nadzieje na lepsze życie jeden cios po drugim.


      Wkońcu 1940 r., wokupowanej przez nazistów Polsce Żydzi zostali zgromadzeni wgettach. Niemieckie wojska kontynuowały marsz na Rumunię. Włosi najechali Grecję. Wkwietniu 1941 r. Niemcy, przychodząc zodsieczą walczącym Włochom, zdobyli Jugosławię iGrecję. Dokonali spektakularnego lądowania spadochroniarzy na Krecie izajęli wyspę. Brytyjskie siły, które przyszły zpomocą Grekom, znalazły wcałkowitym odwrocie, ponosząc wielkie straty wludziach iokrętach. Wyglądało jakby Niemcy byli nie do powstrzymania. To szło jak lawina. Ich radio grzmiało potężną propagandą. Oni byli zwycięzcami, aza wszelkie zło ludzkiej egzystencji winili Żydów. Wojska brytyjskie ifrancuskie zajęły stanowiska na bardzo odległych peryferiach, co wyglądało na ostatnie linie oporu.


      Wczerwcu siły aliantów umocniły swoje pozycje wSyrii, ale tam nie było żadnych Niemców. Jedynym promykiem nadziei stała się Anglia. Wielu ochotników, uchodźców zpodbitych krajów kontynentu przyłączyło się do Królewskich Sił Powietrznych wich dzielnej walce przeciwko Niemcom. Usłyszeliśmy, że Brytyjczycy zostali wsparci przez Stany Zjednoczone. Anglicy stawiali opór, wytrzymywali olbrzymie naloty, aich marynarka wojenna odnosiła niejakie sukcesy, zapobiegając atakom niemieckich okrętów podwodnych.


      Wmiarę jak rok szkolny zbliżał się ku końcowi nie miałem żadnych wątpliwości, że moje wysiłki się opłaciły izostałem jednym zcelujących uczniów. Nie zorganizowano żadnej wyszukanej ceremonii zakończenia szkoły; świadectwa rozdał nam jeden znauczycieli, który życzył nam szczęścia. Po ostatniej lekcji uczniowie się wymieszali. Wymienialiśmy pomysły dotyczące naszych osobistych planów. Wtej kwestii nikt tak naprawdę nie wiedział, co się wydarzy, ponieważ każdy znas podlegał poborowi do Armii Czerwonej.


      Wypełniłem zgłoszenie na wydział medyczny lwowskiego uniwersytetu, na który przyjęcie uzależnione było, oprócz innych czynników, od potwierdzenia komisji poborowej, że nie powołają mnie do odbycia służby wojskowej. Czerwonoarmijny aparatczyk odmówił wydania mi takiego papieru. Tłumaczyłem, że wystarczy oświadczenie, iż jestem zarejestrowany, ale niekoniecznie zostanę powołany. Tego również odmówił. Później spróbowałem mu wyjaśnić, że jeżeli faktycznie będą mnie potrzebować, to łatwo mogą mnie znaleźć wszkole medycznej. Ten zaś uparcie powtarzał, że mogę być powołany albo inie. Askąd on może wiedzieć? Był uprzejmy, znudzony ipozbawiony wyobraźni.


      To było moje pierwsze spotkanie zradziecką biurokracją. Ci ludzie woczywisty sposób obawiali się działać samodzielnie. Komunizm pozbawił ich samodzielnego myślenia. Obawiali się popełnić błąd. Oni także mieli rodziny. Potrzebowali pracy.


      Opowiedziałem omojej klęsce rodzicom, awrzeczywistości byłem na wpół rozbawiony, uświadamiając sobie fakt, że akademia iwojsko, urzędujące zaledwie kilka przecznic od siebie, nie potrafiły wypracować wspólnego sposobu postępowania. Ale czyż nie tego należało oczekiwać od radzieckiego systemu? Rodzice nie uważali, żeby to był powód do śmiechu. Mama już sobie mnie wyobrażała jedzącego suchy chleb icienką zupkę, gdzieś wgłębi radzieckiego imperium. Woczywisty sposób przerażała ją perspektywa rozdzielenia ze mną.


      Moja babcia zdecydowała, że muszę się spotkać zprofesorem Allerhandem, którego ona nazywała Moryc. Maurycy Allerhand nawet pod Sowietami pozostawał bardzo szanowany wkręgach akademickich. Umówiła spotkanie irazem znią udałem się do jego biura. Okazał się bardzo serdeczny. Cieszył się, że ją zobaczył. Rozmawiał ze mną przez kilka minut ipowiedział, żebyśmy przyszli za tydzień.


      Kiedy wróciliśmy, zapytał mnie czy jestem członkiem Komsomołu. Odpowiedziałem mu, że nie jestem. Oznajmił, że sprawdził, iż moje podanie znajduje się waktach uniwersytetu, ale komisje rekrutacyjne składają się nie tylko zczłonków wydziału, lecz także przedstawicieli politycznych. Zgłoszeń było znacznie więcej niż miejsc, abardzo wielu uczniów miało doskonałe stopnie. – Szepnę za tobą słówko kilku profesorom zwydziału medycznego, ale nie wiem, czy wobecnych okolicznościach to będzie się bardzo liczyć – powiedział. Wyjaśnił, że nie ma żadnych wpływów politycznych.


      Babka była rozradowana iwielce wdzięczna. Ja również mu podziękowałem. Kiedy wyszliśmy jakoś tak czułem, że moje szanse nie wyglądają zbyt dobrze, ale nie podzieliłem się tymi myślami zbabcią. Dla niej byłem radosny. Najpierw jej zbawienna koniakowa dieta po naszej emigracji zRozwadowa, teraz profesor Allerhand. Zpewnością robiła wszystko, co mogła. Nie miałem oczywiście żadnego zaświadczenia od Armii Czerwonej. Ale nie odnosiłem wrażenia, żeby inni kandydaci mieli pod tym względem więcej szczęścia, chyba że bycie członkiem Komsomołu załatwiało również itę sprawę, zastanawiałem się.


      Wszystko to miało miejsce wpołowie czerwca 1941 roku. To był czas oczekiwania. Spotykałem się prawie codziennie zkilkoma spośród moich starych znajomych. Teraz to były przeważnie dziewczyny. Parki okażdej porze dnia czy nocy pozostawały bezpieczne. Nie notowano żadnych aktów przemocy na ulicach. Przynajmniej ożadnych nie donosiły relacje prasowe. Lody były tanie, parę restauracji serwowało niedrogie posiłki, przeważnie parówki zchlebem. Jadało się to zmusztardą, która wydała się tak ostra, że mogłaby wypalić dziurę wżołądku. Alkohol reklamowano teraz społeczeństwu na tablicach ogłoszeniowych. Wódkę można było kupić wspecjalnych sklepach iwypić na zewnątrz. Chłopcy pili, dziewczyny nie. Wkinach wyświetlano radzieckie filmy; wiele było całkiem niezłych. Po prostu czekaliśmy na rozpoczęcie nowego roku szkolnego.
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      22 czerwca, ku naszemu kompletnemu zaskoczeniu Niemcy najechały Związek Radziecki. Od samego początku to wyglądało na jeszcze jedne starcie typu blietzkrieg3, zNiemcami prącymi naprzód iArmią Czerwoną cofającą się wpanice. Przynajmniej tak myślał człowiek zulicy. To właśnie ten fakt mógł odegrać główną rolę wdecyzji moich rodziców ospokojnym pozostaniu na miejscu. Rzeczywiście wmojej rodzinie nawet nie rozważano możliwości ucieczki zSowietami. Później zastanawiałem się, dlaczego? Ostatecznie byliśmy już uchodźcami ze stanem posiadania zdegradowanym do paru walizek. Niektórzy ludzie mogli mieć problemy zrozstaniem się zich stosunkowo wygodnymi domami, opuszczaniem obszarów, gdzie dorastali, mieli pracę, rodzinę, przyjaciół, głębokie korzenie. My już zostaliśmy od korzeni oderwani.


      Ale wówczas znowu Janek iJózek zdecydowali powrócić do Jasła idołączyć do swojej rodziny. Arek również oznajmił, że wyruszy na zachód, do Rzeszowa, żeby być ze swoją siostrą Salą. Ostatnie listy zRzeszowa brzmiały groźnie, ale widocznie nie dość odstraszająco. Ciotka Henrysia ibabcia zdecydowały się pozostać we Lwowie. Najstarsza siostra mojej mamy przebywała gdzieś na zachodzie, chociaż zupełnie straciliśmy znią kontakt. Poza Julkiem, będącym więźniem włagrze na Kamczatce, nie mieliśmy żadnych krewnych wZwiązku Radzieckim. Jawił się on jako miejsce mało gościnne. Radzieckie władze utrzymywały nas wniewiedzy. Nie informowały ostanie wojny. Nie przyznawali się do porażek nawet wobec własnej ludności wpozostałej części kraju. Azatem nie zachęcali ludzi do ucieczki.


      Odnosiło się wrażenie, że pozostawiono nas na pastwę Niemcom. Dlaczego Sowieci mieliby się martwić tym, że żydowscy, polscy albo ukraińscy burżuje zostaną schwytani przez nazistów? Sowietów postrzegano tu jako najeźdźców inigdy wpełni nie akceptowano. Oni zkolei mogli mniej dbać oto, co stanie się ztymi, których nie darzyli sympatią. Pomimo to niektórzy ludzie, szczególnie uchodźcy, jak my, kontynuowali ucieczkę na wschód przed posuwającą się naprzód armią niemiecką. Była ich stosunkowo niewielka liczba, azamieszkiwali przeważnie bardzo małe miasteczka na wschód od Lwowa. Prawie wszyscy przeżyli wojnę. Azatem rzucając okiem wstecz, spokojne siedzenie na miejscu we Lwowie stanowiło kolosalny błąd, lecz wówczas niełatwo znowu było przewidzieć tak zgubną przyszłość.


      Niemcy zajęli Lwów 1 lipca. Wkrótce potem usłyszeliśmy wieści orozstrzelanych polskich profesorach uniwersytetu, awtym samym czasie zaczęły się masowe mordy Żydów. Przy pomocy naprędce zorganizowanej ukraińskiej policji iniektórych cywilnych Polaków, naziści byli zdolni do ich identyfikacji.


      Aresztowano tysiące. Nakazywano im oczyszczanie dawnych sowieckich więzień, odkopywanie grobów ofiar radzieckich prześladowań. Żydzi ikomuniści zostali zgromadzeni razem. Winiono ich za okrucieństwa bolszewików. Bito pałkami, rozstrzeliwano, torturowano. Ofiarą padali prawie wyłącznie żydowscy mężczyźni. Wtej sytuacji moja mama objęła przywództwo. Ojcu imnie radzono pozostać wdomu. 15 lipca wydano rozporządzenie, że wszyscy Żydzi muszą nosić na ramieniu białe opaski zniebieską gwiazdą Dawida.


      Około 25 lipca mama iciotka Henrysia spotkały się wLwowie izostały zatrzymane na ulicy, apotem, zwieloma innymi żydowskimi mężczyznami ikobietami, znalazły się na otoczonym kordonem na placu. Stamtąd, jak przypuszczano, mieli zostać przeniesieni winne miejsce. Nagle pojawili się dwaj niemieccy oficerowie izażądali ludzi do prac porządkowych wwojskowych koszarach. Osobiście wybrali trzydzieści kobiet, awśród nich moją mamę iciotkę Henrysię. Gdy szli wstronę koszar, jeden znich powiedział do drugiego: „Ich hob’ diese Leute von harakiri gerettet”, co mniej więcej oznaczało: „uratowałem tych ludzi od gwałtownej, okrutnej śmierci”. Pracownikom wyznaczono zadania, apo kilku godzinach wydano im papiery oświadczające, że zostali zatrudnieni przez niemiecką armię izapowiedziano, żeby wrócili następnego dnia.


      Ojciec ija byliśmy bardzo niespokojni, czekając inie wiedząc dlaczego mama nie wraca do domu. Kiedy się zjawiła, opowiedziała nam ookropnym doświadczeniu, zaś parę dni później Żydzi ze Lwowa uzmysłowili sobie, że wtych dniach pojmano kilka tysięcy mężczyzn ikobiet, anastępnie zabito ich wmieście lub poza nim. Istnieją drobiazgowe ijaskrawe opisy tych katuszy, ze strony naocznych świadków. Czytuję niektóre ztych tekstów iniezmiennie głęboko mnie zasmucają, sprawiając, że staję się fizycznie chory.


      To był początek tak zwanej „Akcji Petlura”, przeprowadzonej między 25 i29 lipca, na pamiątkę Semena Petlury, przywódcy ukraińskiej armii z1920 roku. Petlura był odpowiedzialny za żydowskie pogromy. Pomścił je ukraiński Żyd onazwisku Schwartzbard, który zastrzelił atamana. Obecnie Ukraińcy wwiększości stali się członkami lub sympatykami ruchu Stefana Bandery. Wjego skład wchodzili nacjonaliści, stający wjednym szeregu znazistami, wnadziei, że Niemcy stworzą niezależne państwo ukraińskie. Chociaż ten plan się nie urzeczywistnił, znaczna część Ukraińców pozostała bardzo lojalna wobec ruchu nazistowskiego ichętnie wzięła udział wmasakrze Żydów. Usłużność wstosunku do reżimu hitlerowskiego dawała im określoną przewagę nad chrześcijańskimi Polakami we wschodniej części dawnej Polski.


      Zresztą terytorialne spory wtym regionie miały bardzo, bardzo długą historię.


      Dalej na północy Polacy zpodobnych powodów rywalizowali zLitwinami. Nazistowskie Niemcy wiedziały też, że mogą polegać na wiernym poparciu ze strony mieszkańców państw nadbałtyckich. Znacznie mniej ufali Polakom.


      Oile zaś chodzi oŻydów we wschodniej Europie, to mogliśmy liczyć na sympatię czy pomoc jedynie niektórych osób – pojedynczych jednostek wmorzu nienawiści iobojętności.


      Moja matka iciotka Henrysia wracały do pracy jeszcze przez jakieś dziesięć dni. Wostatnim dniu starszy zdwóch mężczyzn powiedział zebranym kobietom, że bardzo współczuje Żydom zpowodu tego strasznego prześladowania. Zapewnił je, że są też inni Niemcy, czujący to samo co on. Powiedział, że od chwili, gdy ich praca została zakończona, muszą chronić się same.
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      Wkrótce po tym, jak Niemcy zajęli Lwów, nakazali Żydom utworzenie Judenratu (rady żydowskiej). Naziści mieli wiele żądań wobec społeczności żydowskiej iłatwiej im było mieć do czynienia zokreśloną grupą ludzi niż zcałą żydowską populacją. We Lwowie znajdowało się wtedy około 150 000 Żydów.


      Wprowadzono skomplikowaną żydowską biurokrację, zmagającą się wieloma problemami dotyczącymi Żydów, takimi jak praca, zakwaterowanie, zbieranie okupu dla Niemców, zdrowie, policja, higiena oraz inne kwestie społeczne ireligijne. Wtym samym czasie niektórzy zaresztowanych ludzi zostali stłoczeni wobozach pracy przymusowej, powstałych wokół miasta.


      Słyszeliśmy, że warunki wtych obozach panowały okropne ibyły niemal całkowicie uzależnione od kaprysu dozorujących je Niemców iUkraińców. Stało się całkiem jasne, że jeśli jakaś grupa albo pojedynczy osobnik zabił Żyda, nie czekała go żadna kara czy jakiekolwiek dochodzenie. Najbardziej osławiony inajwiększy obóz został założony wsamym Lwowie, na ulicy Janowskiej.


      Pierwszym zwierzchnikiem Judenratu został dr Josef Parnes. Dr Parnes popełnił samobójstwo, ponieważ popadł wdepresję zpowodu okrutnych żądań nakładanych przez nazistów na społeczność żydowską. Później jeszcze trzech zczterech szefów Judenratu spotkała gwałtowna śmierć wtrakcie pełnienia urzędu. Dwaj zostali straceni przez Niemców; jeden wspólnie zdużą liczbą żydowskich policjantów. Kolejny umarł na białaczkę podczas sprawowania swej funkcji. Ideą takiego postępowania było wysłanie Żydom wiadomości, że żaden człowiek nie jest bezpieczny, bez względu na jego status wżydowskiej społeczności.


      Istnienie wielkiego biurokracyjnego aparatu Judenratu wymuszały ciągłe żądaniami Niemców odostarczanie żydowskich dóbr iusług, azdrugiej strony fakt, że posiadanie pracy stanowiło bilet do przeżycia. Mówiąc po prostu, nikt nie mógł utrzymać się przy życiu bez aktualnego papierka, że jest gdzieś zatrudniony.


      Pozbawiona praw obywatelskich iwstraszliwy sposób mordowana żydowska ludność Lwowa stawała też wobec żądań wykonywania różnego rodzaju zadań.


      Wymyślony przez nazistów plan napuszczania jednego Żyda na drugiego odniósł sukces ponad wszelkie oczekiwania. Biedni, głodni, wywłaszczeni Żydzi byli naturalnie bardzo udręczeni ibardzo zagniewani. Ich ukochane osoby aresztowano, zatrzymywano, deportowano izabijano. Ich gniew był skierowany przeciw Niemcom iprzeciw wielu spośród Ukraińców iPolaków. Wyrażali również wielkie niezadowolenie ze sposobu, wjaki traktowała ich żydowska administracja. Izbiegiem czasu również ztego, jak niektórzy pozbawieni skrupułów Żydzi wykorzystywali swoją pozycję wtych urzędniczych strukturach. Wtakich okolicznościach owe nieliczne indywidua wystarczyły, żeby zrujnować reputację wszystkich agend Judenratu.


      Żydzi wRozwadowie za mojej pamięci zawsze się sobą zajmowali izawsze pomagali sobie nawzajem wtrudnych sytuacjach. Ale teraz tutaj weLwowie, gdy byli kompromitowani, wykorzystywani itraktowani jak podludzie, zamieniali się wosobników zgorzkniałych, przygnębionych izdesperowanych.


      1 października 1941 r. nakazano nam przeniesienie się do sektora wyznaczonego dla Żydów.


      Zapakowaliśmy nasz niewielki dobytek iwprowadziliśmy się do mieszkania dr Landaua ijego rodziny. Przyjmując nas państwo Landau byli zadowoleni. Inaczej stanęliby przed koniecznością wzięcia jakichś obcych ludzi. Znielicznymi wyjątkami, wszyscy Żydzi musieli przeprowadzić się do tej dzielnicy. Żydowscy obywatele Lwowa, mieszkający wmieście przed wybuchem wojny posiadali ładne mieszkania, meble irodzinne dziedzictwo. Musieli pozostawić to wszystko „Aryjczykom”, to jest Niemcom, Ukraińcom albo Polakom. Mieli pozwolenie, by zabrać ze sobą tylko podstawowe meble: stół, kilka krzeseł, łóżko. Ludzie zostali stłoczeni wmałych kwaterach, często nie mając miejsca nawet dla tych skromnych ruchomości.


      Rodzina Landau składała się wtym czasie zdoktora ijego żony oraz starszych wiekiem rodziców gospodarza. Pani Landau, piękna iczarująca jak zawsze, była bardzo smutna. Jakiś czas przed tym, zanim się wprowadziliśmy, jej jedyny syn zpoprzedniego małżeństwa został aresztowany izabrany do jednego zobozów pracy przymusowej wpobliżu Lwowa. Na początku miała znim kontakt, lecz później przestały dochodzić jakiekolwiek wieści ojego miejscu pobytu. Ale wciąż miała nadzieję, że pewnego dnia otrzyma od niego wiadomość. Patrząc na nią, byłem zdruzgotany.
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        Józef Taler, 1941

      


      Otrzymaliśmy też list zJasła, wktórym żona Janka napisała, iż wkrótce po tym, jak stryj iJózek wrócili ze Lwowa, zostali schwytani przez Niemców, zabrani poza miasto izabici. Ona mieszkała teraz ze swoim schorowanym bratem. Arek bezpiecznie przybył do Rzeszowa, ale pisał oróżnego rodzaju nowych ograniczeniach iotym, że życie stawało się bardzo trudne. Itak mieli szczęście, że dotąd przeżyli.


      Mieszkanie państwa Landau znajdowało się na jednej zbocznych przecznic od ulicy Zamarstynowskiej, stanowiącej główną aleję dzielnicy żydowskiej. Moja babcia dzieliła zciotką pokój kilka kamienic od nas. Henrysia podjęła na pół etatu pracę sekretarki wszpitalu. Babcia nie pracowała.


      Był koniec października 1941 roku. Wsektorze żydowskim panował ponury nastrój.


      Okropnie ponury. Niebo wydawało się zawsze szare, nie było żadnej zieleni, żadnych kwiatów, żadnych domowych zwierząt. Budynki wyglądały na straszliwie zaniedbane, zniszczone ipuste. Ludzie również wwiększości sprawiali wrażenie wynędzniałych istali się bardzo smutni. Trudno było usłyszeć czyjkolwiek śmiech. Dzieci na ulicach nie były bezpieczne itylko nieliczne ryzykowały wyjście. Nie słyszało się żadnej muzyki, żadnych piosenek. Jeżeli pojawiały się tam jakiekolwiek ptaki, to ja ich nie zauważałem. Żydowską ludność stopniowo degradowano do zera. Większość wydawała się być wygłodzona istopniowo traciła ducha. Miałem wtedy osiemnaście lat iczułem, jakby ciągle pozostało we mnie jeszcze trochę iskier. Nie skarżyłem się głośno. Próbowałem trochę rozweselić moich rodziców, ale to było niezwykle trudne zadanie.
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      Natychmiast po tym, jak się wprowadziliśmy ojciec ija mieliśmy szczęście dostać pracę wskładzie drewna. Plac znajdował się na ulicy Zamarstynowskiej, około dziesięć minut pieszo od naszego lokalu. To było małe przedsiębiorstwo, należące do pana Krykiewicza. Zatrudniało około dwunastu pracowników. Pan Krykiewicz, wysoki, smukły mężczyzna, był jedynym chrześcijaninem wtym zakładzie. Codziennie spędzał wpracy zaledwie około godziny izlecał wszystkie obowiązki żydowskiemu majstrowi, panu Szafrańskiemu.


      Całkiem oczywiste było, że interes faktycznie prowadził pan Szafrański; specjalista od drewna. Chodził za panem Krykiewiczem zbloczkiem iołówkiem izdawał się przyjmować od niego polecenia, ale czynił też wiele własnych sugestii. Pan Krykiewicz zazwyczaj zgadzał się ze wszystkim, co mówił zarządca. Szef robił na mnie wrażenie człowieka roztargnionego. Miał około pięćdziesiątki ibył wprzybliżeniu wtym samym wieku, co Szafrański. Sam nigdy nie rozmawiał zpracownikami. Majster zaś to mężczyzna sztywny jak drut, niski, szczupły inadpobudliwy. Włosy miał zupełnie siwe. Wiecznie pozostawał wruchu, na lewo iprawo wydając polecenia iwytyczne. Ado współpracy miał załogę bardzo zróżnicowaną.


      Kręgosłup interesu stanowili dwaj profesjonalni operatorzy tartaku. Jeden znich stracił wwypadku fragmenty kilku palców. Nosiliśmy ogromne kloce, jeden zmężczyzn naprowadzał je ipodkładał pod wielką, zainstalowaną na stałe elektryczną piłę, adrugi rżnął. Co jakiś czas się zamieniali. Jeden zoperatorów zaangażował do pracy swoją córkę. Zamiatała podłogę ipodtrzymywała ogień wmałym piecu, opalanym drewnem. Miała około szesnastu lat, średni wzrost, czarne włosy iśniadą cerę. Najbardziej zwracały uwagę jej oczy. Czarne zciemnoniebieskimi tęczówkami. Bardzo była nieśmiała iniewiele mówiła. Za każdym razem kiedy wchodziłem do budynku, spoglądała na mnie irumieniła się. To było dość krępujące. Odwracała głowę, potem znów na mnie patrzyła iznów się rumieniła. Nie pamiętam, żebym kiedykolwiek odbył znią jakąkolwiek znaczącą rozmowę.


      Zewnętrzna grupa układała pocięte drewno wstosy pozwalające mu wyschnąć.


      Wybieraliśmy także drzewo, by wypełnić zamówienia. Wykonywano to pod nadzorem pana Szafrańskiego. On podejmował decyzję orozmiarach ijakości materiału oraz ilości, jaką wysłano.


      System dostaw był bardzo prosty. Mieliśmy parę ręcznych wózków. Każde bez wyjątku zamówienie wymagało użycia tylko jednego wózka iwjakichś dziewięciu na dziesięć przypadków to mnie wyznaczano jako osobę mającą ciągnąć platformę. Jeżeli zaszła potrzeba jedna albo dwie osoby popychały ją ztyłu. Dostawy odwożono wróżne części miasta, wszystkie położone wdzielnicy aryjskiej. Nasz tartaczek był zbyt mały, by robić interesy zjakimiś instytucjami.


      Ponieważ nie byłem obeznany zmiastem, jeden zpomocników, długoletni mieszkaniec Lwowa, szedł razem ze mną. Zwykle zaciągnięcie platformy na plac budowy zabierało około dwóch godzin. Powrót był zadaniem dużo łatwiejszym, ale niebezpiecznym. Wszyscy oczywiście nosiliśmy na ramieniu opaski zgwiazdą Dawida, atrzej Żydzi ciągnący ciężki wóz pełen drewna, woczach większości Aryjczyków stanowili przyjemny widok.


      Trzej Żydzi biegnący zpowrotem zpustą platformą to była już zupełnie inna historia.


      Zawsze istniała obawa, że moglibyśmy zostać zatrzymani przez esesmana izabrani do bardziej pożądanej roboty, na przykład wobozie pracy. Dlatego powrót był mniej spokojny iostro przyśpieszaliśmy. „Goń, Jude, goń!” To było hasło dnia. Chcieliśmy Aryjczykom przekazać wiadomość, że mieliśmy ważną pracę imusimy się śpieszyć! Nie możemy być niepokojeni!


      Kiedyś podszedłem bardzo blisko torów tramwajowych. Ito okazało się dużym błędem. Gdy obok przejeżdżał tramwaj, ze stopni przepełnionego wagonu wychylił się młody człowiek iuderzył mnie wtył głowy. Była zima imoje nakrycie głowy odleciało daleko. Uderzenie mnie oszołomiło, ale nie odniosłem poważnych obrażeń. Kiedy tramwaj pomknął dalej, zauważyłem młodego umundurowanego człowieka, śmiejącego się zwielką satysfakcją. Prawdę mówiąc miałem szczęście; mógł mnie zastrzelić inikt nie zwróciłby na to najmniejszej uwagi.


      Zwykle załatwiałem przynajmniej jedną dostawę dziennie. Igo Schall znał Lwów iczęsto to on mi towarzyszył. Był ode orok młodszy istaliśmy się bardzo bliskimi przyjaciółmi. Mieszkał zrodzicami oraz dwoma młodszymi siostrami zaledwie przez ulicę od placu zdrewnem iprzynajmniej dwukrotnie miałem sposobność spotkać jego mamę i siostrzyczki. Jego ojciec był dyrektorem browaru we Lwowie inadal tam pracował.


      Ataki na Żydów nazwano „akcjami”. Wjednej znich zabrane zostały matka isiostry Igo ijuż nigdy więcej onich nie słyszeliśmy. Niektóre zowych „akcji” były spontaniczne, niespodziewane izawsze bardzo tragiczne.


      Inny mój współpracownik, będący wmoim wieku, wbiegł pewnego dnia na plac ipowiedział, że „akcja” właśnie jest wtoku. Obserwowaliśmy wszystko zza ogrodzenia. Żydówkom idzieciom oraz paru mężczyznom kazano usiąść na trotuarze; tam pilnowało ich kilku esesmanów, najprawdopodobniej członków tak zwanych Einsatzgruppen, których zajęcie stanowiło wyłapywanie izabijanie Żydów. Ten kolega zauważył wgrupie swoją matkę ispróbował pomachać do niej ręką. Ona popatrzyła na niego zza ulicy idała mu znak, żeby przestał. Musiała obawiać się, że naziści również za nim ruszą wpościg. Nigdy nie zapomnę tej sceny.


      Pracowała znami jeszcze jedna młoda dziewczyna. Nazywano ją Nusia. Była słodka. Duże oczy, pełne wargi, niepewny uśmiech. Nie miała za dużo siły iniektóre kłody iogromne kawały drewna były dla niej zbyt wielkie. Apan Szafrański żądał wydajności. Powiedziałem jej, że praca zespołowa załatwi sprawę. Igo ija oraz paru innych kryliśmy ją więc wrazie potrzeby. Nusia przeżyła holocaust ipo wojnie przyjechała do Lublina, by się ze mną zobaczyć. Spędziliśmy razem cały dzień. Byłem bardzo, bardzo szczęśliwy mogąc ujrzeć ją ponownie.


      Pracował znami również syn pana Szafrańskiego. Jakieś dwa lata starszy ode mnie.


      Cechowało go ogromne poczucie humoru iwiecznie sprzeczał się zinnym pracownikiem, mężczyzną około sześćdziesięcioletnim, najstarszym wnaszej grupie. Ten, zanim przyszli naziści, był taksówkarzem iczęsto przechwalał się różnymi seksualnymi wyczynami, których miał dokonywać ze swoimi pasażerkami, pięknymi rzekomo kobietami. Pomijając fakt, że brzmiało to nieprawdopodobnie, bo ten mężczyzna sam był okropnie brzydki, wysłuchiwanie tych opowieści stanowiło ciekawe intermezzo w szarzyźnie bezbarwnego życia, jakie nas otaczało. Ów prawie bezzębny osobnik wiecznie robił nam wykłady zapewniające, iż nas ominie przyjemność brania kobiet w ramiona, ponieważ naziści najprawdopodobniej dopilnują, żebyśmy wszyscy zginęli, łącznie z nim samym oczywiście. Młody Szafrański oznajmiał mu, że historie te mało nas interesują i nazywał go alfonsem. Unikaliśmy faceta niczym zarazy.


      Inny charakter miał wysoki, tęgi kolega, nazywający się, o ile pamiętam, Rabinowicz. Rabinowicz był może rok starszy od mnie. Dysponował pięknym tenorem i dawał nam od czasu do czasu bardzo krótkie próbki swoich zdolności wokalnych. Opowiadał, że w przeszłości przez kilka lat, do czasu aż przyszli naziści, pozwalano mu śpiewać w kościołach i miał znajomości wśród chrześcijan. Pewnego dnia nie przyszedł do pracy iwłaściwie rozpłynął się wpowietrzu. Wieść niosła, że od pewnego czasu przygotowywał sobie miejsce do ukrycia się pośród chrześcijan imusiało mu się udać. Ja przede wszystkim byłem ztego powodu bardzo zadowolony. Nikt nie został przyjęty, by go zastąpić.


      Mój ojciec początkowo wydawał się całkiem dobrze pasować do tej brygady. Był zadowolony, mając zajęcie inie miał nic przeciwko ciężkiej pracy. Szafrański traktował go zniemałym szacunkiem. Kiedy mieliśmy szansę zrobić przerwę izjeść jakiś marny posiłek, który przynieśliśmy ze sobą do pracy, Szafrański siadywał zmoim ojcem. Zwracał się do taty „doktorze Thaler” irozmawiali opolityce.


      Każda osoba dostawała też trochę płynu, który nazywaliśmy zupą, podgrzewanego na piecu. Szafrański dziwił się, dlaczego mój ojciec, zjego zdolnościami, nie poszukał pracy biurowej wgminie żydowskiej ichętniej wykonywał ciężkie roboty.


      Zauważałem uojca głębokie zmiany. Bardzo się martwił dezintegracją społeczności żydowskiej. Jak każdy znas był poruszony faktem, że Żydów dziesiątkowały głód, choroby iprzemoc. Dla niego to nie była wyłącznie kwestia indywidualnych strat. Cierpiał zpowodu Żydów. Stawał wobronie żydowskich instytucji, jako, że wzasadzie pozostawały bezradne, lecz zdrugiej strony dziwił się, iż niektórzy ze sprawujących urzędy nie byli bardziej troskliwi isubtelni.


      Ojciec był całkiem pewny, że Niemcy ostatecznie przegrają wojnę.


      Nadchodziła zima. „Generał Zima” historycznie stanowił wielką pomoc dla Rosjan. Tak było zawsze. Oni ciągle jeszcze walczyli.


      Na szczęście dzielnica żydowska nie była wtym czasie zamknięta. Pan Józef Korzeniowski, Polak ichrześcijanin, emerytowany maszynista idawny sąsiad zlwowskiego przedmieścia, stał się teraz naszym dostawcą żywności. Przynosił produkty ze swojego ogrodu icokolwiek mógł nabyć, azkolei my płaciliśmy mu za to. Ostatnio dostarczył wiadomość, że dużo pociągów przewoziło do Niemiec jeńców wojennych zArmii Czerwonej, ale wiele innych było pełnych niemieckich żołnierzy – „pociągów szpitalnych”, jak wyjaśniał.


      Wniektórych wypadkach to ojciec towarzyszył mi podczas moich dostaw. Gdy zbliżała się zima próbowaliśmy ubierać się cieplej. Najcieplejszymi paltami, jakie posiadaliśmy, były płaszcze przeciwdeszczowe. Jeden lub dwa swetry pod spodem zapewniały wystarczającą ochronę przed zimnem. Podniszczone ubranie, kapelusz, zdezelowane buty, dawały nam odrobinę komfortu. Izawsze pozostawał jeszcze piec wpracy, przy którym można było się wysuszyć iogrzać.


      Zauważyłem, że postawa taty się zmieniła. Teraz wydawał się raczej przybity, niż śmiało patrzący przed siebie. Jego twarz pozostawała zawsze smutna, bardzo smutna. Ijego oczy były smutne. Zwykle chodził żwawo, ale teraz powłóczył nogami. Był jednocześnie opanowany iniespokojny.


      Wdomu mama próbowała jak najlepiej się nami zająć się iprzygotować nas do pracy. Nasz piesek znikł kilka dni po tym, jak wprowadziliśmy się do państwa Landau. Byliśmy całkiem pewni, że posłużył za posiłek dla jakichś naszych głodnych sąsiadów. Ulubione zwierzaki zżydowskiej dzielnicy Lwowa zniknęły na dobre.
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      Dr Landau pracował wszpitalu. Pani Landau imoja matka dzieliły małą kuchnię. Rodzice doktora zostali schwytani przez nazistów wakcji, którą nazwano „akcją podstarzałych”. Starzy ludzie uważani byli za bezużytecznych. Hitlerowcy aresztowali ich izabijali. Dzieci trzymano wdomu. Widywało się je rzadko, zazwyczaj odziane wszmaty iniedożywione. Dr Landau donosił orozdzierających serce scenach, rozgrywających się wszpitalu.


      Przy paru okazjach rozmawialiśmy ostarszym bracie dr Landaua. Myślę, że na imię mu było Mojżesz. Podobnie jak dr Landau, obdarzony śniadą cerą, ale nie tak wysoki, miał okrągłą, bardzo inteligentną twarz izmysł człowieka praktycznego. Zachęcał każdego do inwestowania wPalestynie. Sam tak robił. Mieliśmy nadzieję, że dostał się do Palestyny, ale nie byliśmy tego pewni. Ostatni raz widzieliśmy się, kiedy odwiedził Rozwadów parę lat wcześniej.


      Aby nas zakwaterować, Landauowie musieli wswoim małym mieszkaniu przestawić meble, łącznie złóżkami. Wkrótce po tym, jak się wprowadziliśmy zostałem obudzony wśrodku nocy. Do mojego łóżka wślizgnęła się pani Landau iszepnęła po niemiecku: „Posuń się, Herman”. Zrozumienie tego, co się zdarzyło, zajęło mi chwilę. Noc była ciemna niczym smoła. Poczułem ją leżącą obok siebie pod kocem. Przycisnęła się do mnie swoim ciałem; doznałem uczucia absolutnej radości, ajednocześnie byłem zupełnie zdrętwiały. Kilka sekund musiało minąć, nim szepnąłem: „Ja nie jestem Herman”. Wyskoczyła złóżka iwybuchnęła śmiechem. Następnego dnia wszystkim zrelacjonowała tę historię. Okazało się, że wnocy poszła do łazienki. Amoje łóżko zwykle było ich łóżkiem.


      Mieszkanie powyżej nas zajmowała rodzina Hauserów. Byli uchodźcami zzachodniej Polski. Pan Hauser, zzawodu adwokat, pracował obecnie dla jednej zżydowskich instytucji. Był bardzo rozmowny. Jak często się zdarza wtakich małżeństwach, jego żona pozostawała za to bardzo cicha. Mój ojciec iHauser często spotykali się po pracy ipróbowali się nawzajem pocieszać, anie było to łatwe zadanie, ponieważ Hausera cechował absolutny pesymizm. Zdrugiej strony, mój ojciec zachował jeszcze odrobinę nadziei. Ta różnica charakterów nie stanowiła przeszkody wdebacie.


      Hauserowie mieli córkę Polę. Podobnie jak ja, była jedynaczką. Dwa lata młodszą ode mnie. Ibyła ładną dziewczyną. Miała czarne proste włosy, wielkie czarne oczy, okrągłą, zdrową twarz ipiękny uśmiech. Jej cera była niczym brzoskwinia. Bardzo się polubiliśmy. Po pracy spotykałem się zPolą wich mieszkaniu albo po prostu siadaliśmy na schodach, by znaleźć odrobinę intymności. Była cudownym kompanem. Dużo rozmawialiśmy owszystkim.


      Pracowała wtym samym urzędzie, co jej ojciec. Miało to coś wspólnego zdziałalnością społeczną. Mówiliśmy oswojej przeszłości iprzyszłości, teraźniejszość jawiła się zbyt okropnie, by się na niej skupiać. Wjej towarzystwie nie myślałem onieszczęściu, które widziałem wszędzie wokół mnie. Pozwalała mi trzymać się za rękę, brać wramiona, głaskać swoją twarz, całować. Przebywanie znią dawało radość. Często się przy tym rumieniła, ale zbiegiem czasu stała się mniej bierna.


      Racje żywnościowe dla Żydów Niemcy wyznaczali wtaki sposób, że cierpieliśmy głód. Adystrybucja tych skąpych zasobów była katastrofalna. Szczęśliwym trafem pan Korzeniowski odnalazł nas wżydowskiej dzielnicy, jednak to, co przynosił, zaledwie starczało, ponieważ dzieliliśmy się żywnością zciotką Henrysią ibabcią. Poznajomiliśmy państwa Landau zpanem Korzeniowskim, abez niego dosłownie głodowalibyśmy, jak wielu innych ludzi.


      Na początku grudnia 1941 roku duch żydowskiej ludności wLwowie było bardzo, bardzo marny. Szeregi Żydów szybko topniały zpowodu licznych „akcji” aresztowań, deportacji, głodu izabójstw. Do tego czasu Niemcy obrabowywali pozostałych Żydów po prostu ze wszystkiego co posiadali. Przeprowadzono „akcję futrzaną” i„akcję kosztowności”. Wytłumaczenie stanowił fakt, że Niemcy potrzebowali futer, ponieważ marźli wZwiązku Radzieckim. Jakoś nigdy nie mogłem sobie wyobrazić niemieckich żołnierzy walczących wdamskich futrach.


      Ale oni naprawdę musieli marznąć, bo pan Korzeniowski dzięki swoim kontaktom na kolei informował, że widywano coraz więcej pociągów odwożących do Niemiec żołnierzy, zktórych wielu było poważnie poranionych, ale wielu też stanowiło ponoć ofiary mrozu. Bardzo surowa zima nadeszła wcześnie. Toczyła się bitwa oMoskwę. Rosjanie kontratakowali. Dla armii niemieckiej była to całkowicie nowa sytuacja.


      Wtym samym czasie Niemcy szaleńczo poszukiwali siły roboczej izmuszali chrześcijan wielu narodowości do niewolniczej pracy wniemieckich fabrykach. Niemało Żydów, zwłaszcza Żydówek, pozwalało się zniewolić izfałszywymi dokumentami tożsamości, jako chrześcijanie, wysłać do Niemiec. Woleli to niż prawie pewną śmierć wgettach iwobozach.


      Niestety, jak się okazało, wwielu przypadkach niektóre chrześcijańskie kobiety denuncjowały Żydówki iujawniały niemieckim władzom. Niemieccy gospodarze nie mieli najmniejszego pojęcia, która jest Żydówką, aktóra nie. We wszystkich jednak krajach rodzimi chrześcijanie potrafili rozpoznawać Żydów zpowodu pewnych zachowań, akcentu czy wyglądu, albo po prostu dlatego, że Żydzi nie byli obyci zwieloma chrześcijańskim obyczajami. Dla niektórych chrześcijan wykrywanie Żydów, próbujących uciec na fałszywych aryjskich dokumentach tożsamości, stało się hobby albo nawet profesją.


      Wielu obywateli zajętych ziem miało jakichś niemieckich przodków. Ludzi tych zachęcano by dołączyli do narodu niemieckiego jako volksdeutsche. Mieli oni nieoczekiwanie sposobność do podjęcia własnej nowej działalności, ale byli też pomocni Niemcom, ponieważ znali terytorium ijęzyk miejscowej ludności. Aby udowodnić swoją lojalność wobec państwa niemieckiego, wielu volksdeutsche’ów zachowywało się okrutniej niż sami Niemcy.


      Volksdeutsche dostarczali również świeżej krwi niemieckiej armii. Rzeczywiście, stając wobliczu niepowodzeń wojennych, Niemcy szukali teraz ochotników wszędzie, wprawie każdym zdobytym kraju. Wwielu wypadkach radzieckim jeńcom wojennym dawano wybór: walczyć uboku Niemców albo oczekiwać na śmierć wobozach koncentracyjnych. Naziści popadali wdesperację ibyli coraz bardziej bezwzględni. Kaperowali właściwie każdego, kto wpadł im wręce.


      Katastrofalne wiadomości dochodziły zobozów pracy przymusowej. Słyszeliśmy przerażające historie otym, co działo się wobozie na ulicy Janowskiej. Wydawało się, że do gestapo iSS mobilizowano zdegenerowanych, sadystycznych, psychopatycznych Niemców, którym dawano rozkazy iwolną rękę, pozwalając na niewyobrażalne okrucieństwa.


      Wtedy nagle zmieniła się cała natura wojny. 7 grudnia Japończycy zaatakowali Amerykę wPearl Harbor. Nikt wodizolowanej żydowskiej dzielnicy Lwowa nie miał najmniejszego pojęcia jak idlaczego się to wszystko zdarzyło. Pearl Harbor było miejscem bardzo odległym. Nie mieliśmy żadnych gazet ani innych środków komunikacji. Chrześcijanie mieli gazety. Wiadomości roznosiła plotka.


      Tak jak to, jestem pewny, zdarzało się wiele razy whistorii, również teraz Żydzi zbierający się wmałych grupach próbowali wykalkulować co to wszystko znaczy.


      Mój ojciec oświadczył, że teraz, gdy Ameryka przystąpiła do wojny, Niemcy są skończeni.


      – To jest właściwie tylko kwestią czasu – podkreślał. Walczył wIwojnie światowej iznał się na tym. Teraz USA, Wielka Brytania iinni są sprzymierzeni ze Związkiem Radzieckim. AZwiązek Radziecki miał do nas najbliżej. Armia Czerwona otrzymała nowe zapasy, nową broń imoże pokonać Niemców wcześniej niż myślimy!


      Amerykańskie samoloty pospołu zbrytyjskimi zbombardują Niemcy. Brytyjczycy staną się silniejsi ibędą mogli bardziej skutecznie opierać się Niemcom na lądzie, wpowietrzu ina morzu. Sowieci zwdzięczności dla aliantów mogą stać się mniej wojowniczy, bardziej demokratyczni iłatwiejsi we współżyciu. Być może uwolnią tych wszystkich uchodźców więzionych na Syberii iwpodobnych miejscach. Teraz wszyscy będą współdziałać.


      Nie mieliśmy najmniejszego pojęcia, jaka jest ta cała Japonia, jak oni są silni, jak wiele zamerykańskich sił iśrodków musiało zostać skierowanych do wojny znią. Panowała zgoda, że Ameryka ma wystarczający potencjał przemysłowy iludzki, by pokonać zarówno Japończyków, jak iNiemców.


      Aco zniemiecką armią? Czy jej żołnierze mieli zamiar czekać iwykrwawiać się czy zamarzać na śmierć za Hitlera inazistów? Niemcy przecież wielbili również swego Kaisera iwidzieli co się wtedy stało. Zanim podpisano zawieszenie broni, zginęły miliony. Co zmorale niemieckiego żołnierza, który wie, że teraz jego własna rodzina wdomu na tyłach zpowodu bombardowań nie jest bezpieczna?


      Iczy wkońcu niemiecki żołnierz iniemiecki cywil, wiedząc ookrucieństwach popełnianych przez nazistów wimieniu niemieckiego narodu, ma zamiar to znosić iponieść za to odpowiedzialność? Trudno uwierzyć.


      To byłoby obłąkańcze! ANiemcy są obłąkani, czy co? Czy zamierzają być ślepo posłuszni swoim pomylonym liderom, którzy nie przynoszą im nic poza zniszczeniem iwstydem? Awięc klamka zapadła. To dobre wiadomości dla Żydów.


      Wszystko to brzmiało rozsądnie. Coś musiało się zmienić. Być może wkrótce nadejdzie czas, kiedy Żydzi ze Lwowa będą mogli nieco odetchnąć, wynegocjować zjakimiś Niemcami bardziej ludzkie traktowanie. Ostatecznie, co takiego uczyniliśmy, by zasłużyć na całą tę nieszczęsną egzystencję? Bóg wreszcie karze tych, którzy uciskają Żydów. Dzięki Bogu. Ameryka jest po naszej stronie!
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      Odnosiło się jednak wrażenie, że nic nie ulega zmianie. Ostra zima sprawiła, że praca na placu drzewnym stała się cięższa. Wwiększości bowiem przypadków była to robota na zewnątrz. Dr Landau mówił, że pojawiało się coraz więcej chorych ludzi. Niektórzy mogli mieć tyfus plamisty lub dur brzuszny. Głód pogarszał sprawę. Teraz wdrodze do pracy widywałem leżących na ulicy ludzi pokrytych wszami. Pamiętam pewnego młodego człowieka wnaszej kamienicy, który ledwie mógł chodzić. Miał obrzmiałe stopy iopuchniętą twarz. Dr Landau twierdził, że to zpowodu braku protein. Zacząłem nagle dostrzegać ludzi na pozór nie przywiązujących już wagi do tego, czy są żywi czy martwi. To były chodzące trupy. Jak długo to mogło jeszcze trwać?


      10 stycznia 1942 roku wypadały moje dziewiętnaste urodziny. Nie pamiętam jak spędziliśmy ten dzień. Wiem, że go nie świętowaliśmy. Wszystkie moje dni były takie same. Nie mogę nawet przypomnieć sobie, czy pracowałem sześć czy siedem dni wtygodniu; najprawdopodobniej było ich siedem, ponieważ wydawało mi się, że ciągle jestem zajęty.


      Każdego ranka raczej wcześnie szedłem do pracy. Po drodze kilka razy wtygodniu wstępowałem do ciotki ibabki, by zanieść im trochę żywności. Babcia nigdy nie opuszczała pokoju. Liczyła jakieś sześćdziesiąt pięć lat inie miała żadnej pracy. Naziści wyszukiwali takich ludzi. Matka od czasu do czasu szła zobaczyć się znią iciotką Henrysią, aja zawsze jej towarzyszyłem, aby czuwać wrazie jakiegoś niebezpieczeństwa.


      Zależnie od ilości transportów drewna wracałem do domu około piątej lub szóstej po południu. Wtenczas myłem się, jadłem coś, rozmawiałem zmoimi rodzicami, zpaństwem Landau, apotem odwiedzałem Polę.


      Po powrocie zpracy nie pozwalano jej opuszczać domu. Pola ija bardzo potrzebowaliśmy siebie nawzajem. Rozmawialiśmy oróżnych rzeczach ito pozwalało nam doładowywać się mentalnie. Wszystko dookoła nas było szaleństwem ismutkiem. Pola miewała najróżniejsze obawy; wszystkie uzasadnione. Była teraz raczej pesymistką, zaś ja ciągle miałem nadzieję. Nie przypominam sobie, bym martwił się wówczas osiebie, niepokoiłem się bardziej oPolę, moich rodziców, naszą rodzinę. Do pracy również wnosiłem nastawienie pełniejsze wiary imoim współpracownikom się to podobało.


      Być może fakt, że częściej niż ktokolwiek inny wtamtym miejscu otrzymywałem szansę by widywać miasto poza żydowskim sektorem, miał tu jakieś znaczenie. Wychodzenie niosło za sobą ryzyko, ale jednocześnie przypominało mi, że na zewnątrz istnieje inny świat. Tam żyło się dynamicznie; czystsze było powietrze, czystsze były ulice, czystsze też były budynki. Wydawało się, że nawet ściany czy chodnik emanowały pewną energią. Ioczywiście, widziało się tam drzewa iinną zieleń, awiosną czy latem nawet trochę kwiatów.
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      Około lutego 1942, mojego ojca zaczęli nagabywać niektórzy zczłonków społeczności żydowskiej, aby dołączył do struktur administracji. Rozmyślał otym przez kilka dni, apotem zdecydował się przyjąć ofertę. To oznaczało, że nie będziemy już pracować razem na placu drzewnym. Nie miałem żadnego prawa kwestionować mądrości tej decyzji, szczególnie odkąd zauważyłem, że gwałtownie podupadał na duchu. Pomogłem mu ułożyć drewno wstertę iobserwowałem go pchającego platformę wpadającym deszczu ze śniegiem. Wydawał się tonąć wdepresji. Mama również nie wypowiadała żadnej zdecydowanej opinii na temat wyboru tej czy innej drogi. Jej główną troskę stanowiło bezpieczeństwo ojca. Czuła, że wdotychczasowej pracy pozostawał bezpieczny. Wżaden bezpośredni sposób nie wystawiał się Niemcom.


      Jako pracownik Judenratu mógł narazić się na niebezpieczeństwo. Ale to było dokładnie to, na co liczyła gmina żydowska – człowiek, który jeżeli zaszłaby potrzeba potrafiłby mówić lub działać wimieniu Żydów. Ostatecznie był dawnym austriackim oficerem. Odznaczonym za dzielność. Oni nie mogli tak po prostu przyjść izastrzelić takiego człowieka bez żadnego powodu, tak jak to robili ostatnio zinnymi Żydami pozostającymi we władzach.


      Nagle mój ojciec poczuł, że robi coś, co jest warte zachodu. Być może będzie mógł zdziałać coś dobrego. Jego początkowa nominacja kierowała go do działu prawnego, który miał do czynienia zwieloma problemami ifaktycznie wymagał kontaktu zwładzami niemieckimi. Nowa posada uprawniała go do otrzymania mieszkania dla swojej rodziny. Ato oznaczało przeprowadzkę. Dzielenie dwu małych pokoi iniewielkiej kuchni zpaństwem Landau było krępujące, ale radziliśmy sobie iprzyzwyczailiśmy się do tego. Przenieśliśmy się do budynku na rogu ulicy Zamarstynowskiej. Dostaliśmy pokój zkuchnią. Ja spałem wkuchni.


      Opuszczenie państwa Landau stanowiło dla mnie prawdziwą zgryzotę. Polubiłem bardzo ich oboje. Chociaż teraz gnieździliśmy się wciasnocie, to jeśli omnie chodzi, przebywanie razem znimi bardzo podnosiło na duchu. Jednak mogłem zrozumieć, iż posiadanie oddzielnej sypialni, łazienki czy kuchni czyniło życie łatwiejszym zarówno dla moich rodziców, jak idla państwa Landau.


      Nasze nowe mieszkanie było bardzo małe imiało tylko jedno okno, wychodzące na tył sąsiedniego budynku. Jak wiele podobnych kamienic we Lwowie, ta również posiadała podwórze. Mieszkaliśmy wodległej części kompleksu, wgłębi, na drugim piętrze. Ztyłu naszej kamienicy znajdował się wąski, długi balkon, wzniesiony około metra nad ziemią, podobny do spacerowego drewnianego deptaku. To mogło stanowić część drogi ewakuacyjnej. Budynek był zniszczony, jak prawie wszystkie inne wżydowskiej dzielnicy. Nie przeprowadzano tam po prostu żadnych remontów.


      Początkowo nikt wpracy nie komentował zmiany zajęcia mojego ojca. Szafrański wkażdym razie się tego spodziewał, aojciec oczywiście powiedział mu parę dni wcześniej, że odchodzi. Zpowodu zimy ispowolnienia wbudownictwie nie został nikim zastąpiony.


      Sytuacja uległa jednak znacznej zmianie tydzień lub dwa później, kiedy to ojcu zaoferowano stanowisko zastępcy szefa żydowskiej policji, aon je przyjął. Mama czuła, iż jest on do tej służby stworzony inaprawdę może poprawić wiele rzeczy. Ojciec oczywiście uważał tak samo, szczególnie, że niektórzy zpolicjantów byli przez żydowskich współtowarzyszy oskarżani ozłe zachowanie. Najważniejszą przesłanką jego nowego przydziału był fakt, że miał bardzo długi staż wangażowaniu się wżycie gminy żydowskiej wRozwadowie. Był zagorzałym syjonistą, przywódcą wspólnoty. Miał żydowskie serce. Cechowała go odwaga. Można mu było zaufać. Nie miał najmniejszych tendencji do megalomanii ipromowania siebie. Ale było iinne, najtrudniejsze zadanie dla mojego ojca, amianowicie uchronić, przynajmniej chwilowo, pewnych członków społeczności żydowskiej od aresztowania przez nazistów podczas „akcji”.


      Po pierwsze, osoby te musiały być godne zaufania. Ludzie owi pozostawali całkowicie bezbronni wobec deportacji, ponieważ nie byli zaangażowani wcokolwiek, co naziści uważali za produktywne zajęcie. Pracowali jedynie na potrzeby Żydów, jak rabin Dawid Kahane4, na przykład. Tato zaopatrywał ich wfałszywe dokumenty tożsamości iatrybuty żydowskiej policji. Takie osoby nazywano zastępcami policjantów imiano nadzieję, że użyją owych rekwizytów według własnego uznania, jeżeli będą zagrożeni.


      Rabin Kahane też otrzymał podobną pomoc ikorzystał zniej, by ratować swoje życie. To umożliwiło mu również obserwowanie irejestrowanie nazistowskich okrucieństw. Rabin ijego rodzina mieszkali wtym samym domu, co my. On był człowiekiem bardzo znanym ipoważanym, osześć lat młodszym od mojego ojca. Według mojej matki, rabin imój ojciec spędzali dużo czasu razem. Kahane udzielał się bardzo aktywnie wdziale spraw religijnych Judenratu. Znał też wielu rabinów. Jego praca była bardzo trudna iciężka, pojawiały się bowiem również problemy natury prawnej ireligijnej, takie jak regulowanie kwestii Żydów zmieszanych małżeństw. Wswoich wspomnieniach rabin Kahane napisał, że bardzo często miał wiele spraw do przedyskutowania zmoim ojcem. Gdy, na przykład, jacyś ludzie wnosili do niego skargi, zapewniał ich, iż poinformował otym dr Thalera. Adr Thaler próbował zmienić stan rzeczy, jeżeli mógł. Teraz niektóre zproblemów rabina Kahane stały się również problemami mojego taty.


      Rabin Dawid Kahane, jego żona icórka przeżyli wojnę. Pod koniec listopada 1944 roku przybył do Lublina, który wtym czasie stanowił prowizoryczną siedzibę polskiego rządu zainstalowanego przez Sowietów. Tam został wyznaczony na stanowisko głównego rabina polskiej armii. Później, kiedy rząd przeniósł się do Warszawy, rabin Kahane przewodniczył Żydowskim Stowarzyszeniom Religijnym wPolsce. Następnie wyemigrował do Izraela istał się głównym rabinem izraelskich sił powietrznych.


      Ostatnio natknąłem się na jego wspomnienia, napisane dawno temu, które udostępnił archiwum wYad Vashem. Ztego co pisze, nie wynika, czy przeżył ktokolwiek inny zużywających takich fałszywych dokumentów tożsamości. Wswoich wspomnieniach rabin Kahane nadaje mojemu ojcu kryptonim „Dr R”. Tato podejmował wtej tajnej działalności kolosalne ryzyko imama się tym niepokoiła. Inni uważają, że wykazywał się ogromną odwagą. Ale on sam twierdził, że wtakich czasach jeden Żyd pomagający uratować innego Żyda nie ma żadnych wielkich powodów do chwały.
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      20 stycznia 1942 r. miała miejsce tak zwana Konferencja Wannsee5 – od nazwy berlińskiej dzielnicy, gdzie się odbyła. Zaplanowano tam ostateczne rozwiązanie problemu żydowskiego, czyli mówiąc wprost – zabijanie Żydów na masową skalę. My oczywiście nic otym nie wiedzieliśmy.


      Aż do marca 1942 roku niektórzy ludzie mieli jeszcze nadzieję, że okrucieństwa przeciw Żydom osłabną. Ale teraz naziści wbezprecedensowy sposób wzmagali działania. Chwytano tysiące Żydów, trzymano wwyznaczonych miejscach wsektorze żydowskim, astamtąd ofiary zabierano na dworce kolejowe, gdzie umieszczano je wpociągach, wcelu „przesiedlenia”. Wydawało się, że tym razem Niemcy musieli mieć założone wypełnienie pewnych kontyngentów, ponieważ brutalność trwającej kilka dni akcji wzmagała się wmiarę upływającego czasu.


      Pewnego dnia ozmroku mama ija pozostawaliśmy sami wdomu, gdy usłyszeliśmy wrzeszczących Niemców ikrzyki sąsiadów, mieszkających nieopodal wejścia do naszej kamienicy. Wydawało nam się całkiem jasne, że teraz naziści będą podążać od drzwi do drzwi iwyłapywać Żydów.


      Wybiegliśmy zmieszkania iukryliśmy się pod niskim balkonem. Klęczeliśmy na ziemi pełnej błota iśmieci. Tuż powyżej nas usłyszeliśmy krzyk po niemiecku nakazujący ludziom wyjście ze swoich mieszkań.


      Moja mama była jak sparaliżowana. Przytuliła się do mnie idrżała. Wyłapywanie Żydów wnaszym domu trwało może zpiętnaście minut, ale nam wydawało się to wiecznością. Kiedy się uspokoiło, pozostaliśmy jeszcze chwilę wnaszej kryjówce, przestraszeni, że Niemcy wrócą. Ale potem usłyszeliśmy płacz ilamenty wielu ludzi, wyszliśmy iudaliśmy się ostrożnie zpowrotem do naszego mieszkania.


      Tym razem okazało się, iż wiele osób zostało zabranych pomimo tego, że pracowały. Widocznie zatrudnienie przez Judenrat ijego liczne agendy nie zwalniało od deportacji. Akcja szalała przez całą noc. To była tragedia oogromnych rozmiarach.


      Następnego ranka, owschodzie słońca poszedłem zobaczyć się zciotką Henrysią ibabcią. Nie było ich. Małe mieszkanko stało puste. Oczywiście ich nędzny dobytek rozkradziono natychmiast po tym, jak zostały aresztowane.


      Żydzi utrzymujący się jeszcze przy życiu byli głodni, więc działali wpośpiechu. Musieli znaleźć coś, co dawało nadzieję późniejszego przehandlowania za żywność. Nic nie zostało splądrowane. Meble zabrano zcałą zawartością. Ciotka przechowywała wiele fotografii, wszystko przepadło. Nie było nawet zkim porozmawiać. Wróciłem do domu iopowiedziałem rodzicom otym co się zdarzyło. Mama zaczęła płakać, aojciec nagle stał się odrętwiałym, złamanym człowiekiem. Strasznie się onich martwiłem, lecz musiałem pójść do pracy. Wszystko to wydawało się nierealne. Zdecydowaliśmy pośpiesznie, że musimy wymyślić jakiś sposób, aby się ztego wszystkiego wydostać.


      Na placu drzewnym pracowicie dźwięczała piła łańcuchowa. Wszyscy zjawili się zpowrotem wpracy. Każdy miał do opowiedzenia jakąś historię. Każdy kogoś stracił. Szafrański zdecydował, że dostawy zaczną się następnego dnia.


      – Dzisiaj będziemy tylko gromadzić zapas drewna. Wychodzenie do dzielnicy chrześcijańskiej byłoby szaleństwem. Oni jeszcze mogą potrzebować paru Żydów, żeby zapełnić swoje pociągi – mówił.


      Wywieziono około 15 000 ludzi. Podczas gdy byłem wpracy, przyszedł pan Korzeniowski. Wysyłano tyle transportów, że kolejarze prawie stracili rachubę. Nikt dokładnie nie wiedział, dokąd ci ludzie zostali zabrani. Pociągi odeszły wkierunku Rawy Ruskiej, apo kilku następnych dniach zaczęto wymieniać miejsce onazwie Bełżec. To nie było przesiedlenie wcelu pracy, ani dla zmniejszenia przeludnienia wsektorze żydowskim. Zrozumieliśmy, że te pociągi zabierały ludzi na śmierć.


      Niemcy przegrywali wojnę. Wyglądało tak, jakby chcieli wpośpiechu wymordować wszystkich Żydów, ale jak tylu ludzi można zabić wkrótkim czasie? Nikt nie znajdował odpowiedzi na to pytanie. Potem dowiedzieliśmy się, że podobne działania miały miejsce wwielu innych miastach. To wyjaśniło, iż był to olbrzymi, dobrze zaplanowany program likwidacji.


      Korzeniowski przynosił strzępy informacji. Niektóre plotki brzmiały dziwnie:


      – Ludzie mówią, że Żydzi są przetapiani na mydło. ANiemcy potrzebują mydła – wyjaśniał. Nikt nie wracał ztransportów, nikt nie uciekł. Korzeniowski całkowicie zgadzał się znaszym punktem widzenia, że musimy wydostać się zżydowskiej dzielnicy, zanim zostanie zamknięta. Ale ukrywający się Żydzi oznaczali dla chrześcijan wyrok śmierci. Nawet sprzedawanie żywności Żydom mogło zostać wkażdej chwili zakazane.


      Po akcji marcowej miało miejsce parę mniejszych aktionen. Kilka stanowiło kompletne zaskoczenie, jedna czy dwie nie, ponieważ wcześniej przedstawiono Judenratowi ipolicji niemożliwe do wypełnienia żądania. Wtych wypadkach podzieliłem się informacjami zmoimi współpracownikami. Spotkało się to zuznaniem. Niektórzy znich zyskali możliwość schronienia się wchrześcijańskiej dzielnicy, albo mogli znaleźć jakąś kryjówkę.


      My nie mieliśmy żadnej, zwyjątkiem miejsca pod balkonem, które było teraz mało użyteczne, ponieważ wyłapywanie Żydów odbywało się obecnie wbiały dzień.
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      Zaczęliśmy przygotowywać się do ucieczki. – Jaki mamy wybór? – pytała mama. – Nie możemy pozostać tutaj iwalczyć gołymi rękami. Nie mamy żadnej broni. Poza paroma wyjątkami nie można liczyć, że chrześcijańska ludność we Lwowie udzieli nam jakiejkolwiek pomocy, nawet schronienia – odpowiedział tato.


      – Musimy uciec, ale jak idokąd? … Byłbym chętny do przedarcia się na aryjską stronę, lecz musimy zdobyć fałszywe dokumenty. Mama mogłaby pójść ze mną, spróbowalibyśmy znaleźć kryjówkę dla ciebie, tato – powiedziałem.


      – Ja nie mogę się teraz ruszyć, ale na żadne zwas nikt nie zwróci uwagi. Niemcy nie zauważyliby mojej ucieczki, ale jeżeli ktoś doniósłby nazistom, że zszedłem do podziemia, mogliby schwytać tuziny policjantów oraz innych osób ipozabijać ich, żeby dać Żydom nauczkę. Teraz to nie wchodzi wgrę. Następnym razem, gdy zdarzy się duża akcja, ajestem niestety pewny, że tak będzie, mogę zniknąć. Wtakiej sytuacji oni mogą stracić rachubę. Imniej się tym przejmą. Zawsze mogą pomyśleć, że to było samobójstwo, wypadek, albo kto wie co … poza tym paru ludzi jeszcze na mnie liczy, chcąc dostać fałszywe papiery wrazie nagłej konieczności – planował tato.


      – Wszyscy powinniśmy teraz zdobyć aryjskie papiery. Możesz, tato, załatwić je również dla siebie, na wypadek, gdybyś ich potrzebował, żeby móc uciec później. – Dyskutowaliśmy oucieczce ojca, ponieważ wprzeciwieństwie do mamy imnie, jego wygląd był nieco semicki, apoza tym znało go tylu ludzi, że prawdopodobnie nie mógłby bezpiecznie chodzić po ulicy wjakimkolwiek miejscu wPolsce.


      – Jeżeli Józiu pójdzie pierwszy, podążę za nim. Taki plan wymaga szczegółowego opracowania, ato może zająć trochę czasu. Jak zamierzasz się do tego zabrać? – pytała mama.


      – Będziemy musieli pomówić zKorzeniowskim, atakże jakoś skontaktować się zpolskim podziemiem. Wprzeciwieństwie do tych papierów, które ja wydaję, papiery aryjskie kosztują spore pieniądze ioni są bardzo ostrożni, komu je dają. Bezzwłocznie zacznę nad tym pracować – powiedział tato.


      Wszyscy zgodziliśmy się, że to był jedyny racjonalny sposób, aby przeciwstawić się nazistom. Nie byliśmy zorientowani czy na naszym terenie działa jakakolwiek partyzantka, do której moglibyśmy się przyłączyć. Wniektórych lasach, anawet wdużych miastach aktywna była polska Armia Krajowa ioni mogli przyjąć tatę, mimo, iż był Żydem. Ostatecznie był oficerem polskiej armii. Jednak na ogół Żydów nie przyjmowali, awniektórych przypadkach odnosili się wstosunku do nich wrogo. Awięc zarówno mama, jak ija mieliśmy uciekać.


      Na ucieczkę pozostawało niewiele czasu. Wiedzieliśmy, że części Żydów tymczasowo pozwalano żyć, jeżeli nie zinnych powodów, to przynajmniej dlatego, żeby zastępy esesmanów miały pretekst do trzymania się zdala od walk na froncie. Wielu ztych przestępców nie miało żadnych skrupułów przy mordowaniu cywilów, ale zażarcie walczący Rosjanie to już zupełnie inna historia.


      Nie znam szczegółów sposobu, wjaki tato wystarał się opapiery dla nas wszystkich, oprócz tego, że znaczną wtym rolę odegrał Korzeniowski, ponieważ kilka tygodni później wyjaśniło się jakiż to tajny plan został wymyślony. Ja miałem wyruszyć wpodróż pierwszy ipojechać do Rzeszowa.


      – Dlaczego właśnie do Rzeszowa? – spytałem.


      – Ponieważ podziemie już wysłało tam jednego człowieka ion bezpiecznie się usadowił jako robotnik na kolei – powiedział tato. Dwaj ludzie, Mieczysław Lewandowski iBolesław Skupień (zdawaliśmy sobie sprawę, że to mogły być fałszywe nazwiska) zaakceptowali pogląd Korzeniowskiego, że mama ija mogliśmy podawać się za chrześcijan. Naziści iich współpracownicy poszukiwali ukrywających się Żydów głównie wdużych miastach, takich jak Warszawa czy Kraków, anie tak bardzo wmniejszych miejscowościach wrodzaju Rzeszowa.


      Poza tym Korzeniowski znał polską rodzinę onazwisku Kołodziej, której członkowie byli polskimi patriotami idaliby mamie schronienie, oile ona przedstawi się jako chrześcijanka iżona polskiego oficera, będącego jeńcem wojennym wNiemczech. Korzeniowski zaofiarował się osobiście zabrać mamę do Rzeszowa ipowiedzieć Kołodziejom, że ją zna iże ona jest chrześcijanką.


      Kolejną ważną okoliczność stanowił fakt, że wRzeszowie mieszkała Stefka ijeśli zaistniałaby potrzeba, mogłaby prawdopodobnie wśród swoich krewnych czy przyjaciół znaleźć kryjówkę dla taty. Matce radzono jednak, żeby nie kontaktowała się ze Stefką, aż nie dostanie przez Korzeniowskiego sygnału od taty, że jest już wdrodze. Apowodem było to, iż stając wobliczu nagłej ciężkiej sytuacji życzliwi Polacy byli chętni nieść pomoc, ale jeśli mieli zbyt dużo czasu na przemyślenia, niektórzy zmieniali zdanie. Pomagając Żydowi obawiali się owłasne życie.


      Jeżeli źle idące sprawy uległyby dalszemu pogorszeniu, moglibyśmy wostateczności uciec do lasów wpobliżu Rozwadowa, nie tak przecież od Rzeszowa odległego. Atam być może znaleźlibyśmy przyjacielską duszę, która mogłaby udzielić nam na chwilę schronienia.


      Główna korzyść owego planu wynikała ztego, że wprzeciwieństwie do niektórych Żydów, którym sprzedano fałszywe aryjskie papiery, anastępnie pozostawiono gdzieś ikazano radzić sobie samemu, ci ludzie zpodziemia organizowali miejsca do zamieszkania, awwielu przypadkach także pracę. To samo robili dla polskich chrześcijan, którzy musieli się ukrywać. Nikt nie mógłby żądać lepszego przygotowania.


      Cała trójka, to jest Korzeniowski, Lewandowski iSkupień, razem zmamą ize mną stawiała na to, że odniesiemy sukces. To dodawało mi ufności ipodobało mi się.


      Wwieku lat dziewiętnastu byłem oczywistym szczęściarzem, mając dobre geny iwłaściwe wychowanie, by móc wtopić się wchrześcijańską społeczność bez stwarzania nadmiernego niebezpieczeństwa dla ich człowieka wRzeszowie.
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      Pola ijej rodzice przeżyli marcową akcję. Sceptycyzm ipesymizm jej ojca został dogłębnie ugruntowany. Wywierało to znaczny wpływ na Polę inasz czas spędzany razem poświęcałem na próby dodawania jej otuchy. To był dla mnie bardzo trudny okres. Zjednej strony sugerowałem, że powinniśmy wszyscy spróbować znaleźć sposób ucieczki zżydowskiej dzielnicy, ale była to wówczas decyzja, którą każda rodzina musiała podjąć sama, szczególnie że większość rodzin musiała się rozdzielić, kiedy przechodzili na aryjskie papiery.


      Dr Landau ijego żona również pozostali przy życiu. Rozmawiałem znim parokrotnie. Nie było żadnych wieści od jego pasierba. Doktor wyglądał na smutnego, ale jak zwykle zachowywał swój cudowny uśmiech. Wydawało mi się, że państwo Landau mieliby trudności, by się ukryć; on ze swoim wspaniałym śródziemnomorskim wyglądem iona zjej brakami wjęzyku polskim. We Lwowie jedyną osobą, która mogłaby im pomóc, był pan Dobrzański, dawny dyrektor Średniej Szkoły Handlowej wRozwadowie. Podczas wojny on ijego przyjaciółka przyjechali do Lwowa itam zamieszkali.


      Kiedy wspomniałem otym mojemu ojcu, powiedział mi, że nie sądzi, żeby Dobrzański był człowiekiem, który wziąłby na siebie takie ryzyko.


      Skoro zdecydowaliśmy, że opuszczamy Lwów moi rodzice odłożyli 700 dolarów iwszystkie fotografie. Przyjęto założenie, iż zostanie to ukryte dla tego znas, kto przeżyje. Niewiele zostało zpoczątkowych 5000 dolarów zabranych zRozwadowa. Resztę wymieniliśmy na miejscową walutę znadzieją, że suma ta będzie wystarczająca, by przeżyć aż do końca wojny. Wtym celu moja mama zrobiła wkuchni dziurę wścianie iukryła wniej ten mały, ale ważny skarb, tynkując ją potem izamalowując.


      Wpołowie czerwca 1942 r. dotarły do nas wiadomości opotężnych bitwach, rozgrywających się na froncie wschodnim, wpółnocnej Afryce ina Pacyfiku. Słyszeliśmy też onalotach aliantów na Niemcy. Wszystko to wydawało się nie mieć jakiegokolwiek wpływu na nasze położenie. Stało się dla nas całkiem oczywiste, że wobec ogólnoświatowej pożogi ogół Żydów wPolsce gubił się wtym całym zamieszaniu. Jakie to smutne. Wszyscy onas zapomnieli. Jedynymi ludźmi, którzy się nami interesowali, byli naziści. Śmiertelnie niebezpieczny wróg naprzeciw bezbronnych ludzi.


      Kiedy kończyła się praca nad naszymi fałszywymi dokumentami, zostałem poinformowany opewnych szczegółach inaradziliśmy się wich kwestii. Bardzo łatwo osiągnęliśmy konsensus, ponieważ szczerze mówiąc nikt nie wiedział na pewno, jak się to wszystko rozegra. Bardzo mi na tym zależało iwyraziłem nadzieję, że moim „nowym” imieniem pozostanie Józef, abym nie miał problemów, jeżeli ktoś mnie zawoła. Musiałem być też okilka lat starszy, by uniknąć niemieckiego poboru do korpusu pracy dla młodych Polaków, tak zwanych „junaków”6, ponieważ to wymagało kompleksowego badania lekarskiego, aja byłem obrzezany. Dlatego moje nowe dokumenty tożsamości zostały wyrobione na nazwisko Józefa Skwarczyńskiego, urodzonego 10 stycznia 1916 roku.


      Tak więc plan został ułożony. Można było jednak dokonać zmian wrazie potrzeby. Rozpatrywano różne możliwości, abyło ich mnóstwo.


      Wszyscy się zgadzali, że to czego naprawdę potrzebowaliśmy najbardziej, to dużo szczęścia. Oczywiście ludzie, którzy zaopatrzyli nas wdokumenty żądali, żeby cały plan pozostawał absolutnym sekretem. Komu mogliśmy opowiedzieć czy chociaż napomknąć orzeczach, które nastąpią? Nikomu! Oni do nikogo nie mieli zaufania.


      – Czasy są bardzo ciężkie inasze życie również balansuje na krawędzi. To są nasze warunki. Nikt oniczym nie mówi.


      To przyprawiało mnie owielkie męki. Miałem nadzieję, że wodpowiednim momencie mógłbym otym wspomnieć ludziom wpracy, takim jak Igo czy Nusia, ioczywiście Poli.


      Teraz musiałem mówić tylko ogólnikami. Wpracy: – Jeżeli nie pokażę się pewnego dnia, to znaczy, że znalazłem, jak dobrze pójdzie, lepszą alternatywę. Po prostu nie niepokójcie się omnie inic nie mówcie.


      ZPolą sytuacja była wyjątkowa. Kiedy data mojego wyjazdu stała się mi znana, pewnego wieczoru trzymałem jej ręce. Całowaliśmy się. Łagodnie, wiele, wiele razy.


      – Pewnego dnia może będę musiał uciec od tego beznadziejnego życia ipójdę sam – mówiłem – Moi rodzice ija zdecydowaliśmy się, że będziemy czekać na sposobną chwilę. Nie będziemy się mogli zobaczyć przez długi czas.


      Iwtedy ona spytała – Aczy mogę dowiadywać się utwojej matki, czy wszystko jest ztobą wporządku? Bardzo się będę martwiła.


      – Oczywiście, że możesz – odpowiedziałem.


      Kiedy wróciłem do domu, powiedziałem mojej mamie: – Gdy wyjadę, Pola może się martwić czy jestem bezpieczny. Ona naprawdę się niepokoi.


      – Wiem otym. Kiedy napiszesz do pana Korzeniowskiego, nie będę czekać aż mnie zapyta. Powiem jej, że mamy od ciebie wiadomości iże jesteś bezpieczny. To cudowna, odpowiedzialna dziewczyna. Ja również bardzo ja lubię – oznajmiła mama.
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        Fałszywy dowód tożsamości Józefa Talera, wydany na nazwisko Józef Skwarczyński

      


      Do końca czerwca 1942 roku wyobrażenia nabrały wyraźniejszych kształtów. Wszystko stało się klarowne. Ponoć byłem oczekiwany wRzeszowie wkażdej chwili. Zostanę robotnikiem na kolei. Wreszcie został ustalony dzień mojej ucieczki. Po raz ostatni poszedłem do pracy wskładzie drewna. – Kto następny ciągnie platformę? – zainteresowałem się. Obejrzałem się; Igo, Nusia iinni pracowali. Pan Szafrański uwijał się jak pszczoła. Dźwięk piły łańcuchowej rozbrzmiewał wzwykły, niezmienny, wibrujący sposób. Ten kawałek stali utrzymywał przy życiu tuzin ludzi. Na jak długo? Jak długo będziemy wszyscy potrzebni? Co przyniesie nam przyszłość? Kto pozostanie przy życiu? Oprócz tego był to dzień jak każdy inny. Ciepły. Świeżo pocięte drewno miało swojski zapach. Dzień roboczy się zakończył. Iwtedy pożegnaliśmy się jak zwykle. Pozornie nic się nie zmieniło.


      Ale jutro będzie inny dzień. Będę wpociągu, zaczynając nową przygodę. Pozostawiałem za sobą wszystkich iwszystko.


      Oni prawdopodobnie przez parę dni będą odczuwać mój brak, apotem wszystko potoczy się dalej, jak do tej pory. Wyruszyłem wdrogę do domu iobejrzałem się. Trwał jeszcze dzień, ulica Zamarstynowska była prawie pusta. Budynki wyglądały brązowawo, wpowietrzu wisiał smutek.


      Wszedłem do naszego mieszkania imocno uścisnąłem mamę.


      – Gdzie jest tato? – spytałem.


      – Urabina Kahane'a. Prawdopodobnie próbują obmyślić sposoby jakby zmniejszyć brzemię ciążące na Żydach – odpowiedziała mama.


      – Jutro będzie ojedno zmartwienie mniej – powiedziałem.


      – Oboje będziemy martwić się bardziej niż teraz. Tato lada chwila będzie zpowrotem. Umyj się, apotem zjemy razem – odpowiedziała mama.


      Podczas jedzenia zachowywaliśmy się jakby nic się nie działo. To był jak zwykle krótki posiłek. Opowiadałem tylko osprawach wpracy. Ojciec zawsze wypytywał się owszystkich stamtąd. Czasami zastanawiałem się, czy nie pragnął być tam zpowrotem, sortować drewno albo pchać wóz. Jego życie było wtedy dużo prostsze.


      – Musimy dzisiaj pójść wcześnie spać – powiedziała mama. Łatwiej to było powiedzieć niż zrobić. Nadal rozmawialiśmy orzeczach, które omawialiśmy wiele razy przedtem. Bardzo uspokajało mnie imoich rodziców to, że byliśmy razem imieliśmy plany na przyszłość. Nasze umysły stały się teraz jasne. Nasze myśli pozostawały uporządkowane. Dotarliśmy do punktu bez powrotu. Wkońcu postanowiliśmy złapać trochę snu. Wszak Bolek Skupień miał przyjść mnie zabrać zaledwie za kilka godzin.


      Byłem całkowicie rozbudzony, ale czułem, że wszyscy potrzebujemy teraz przynajmniej trochę odpoczynku, aby zebrać myśli. Leżałem włóżku, amój umysł wędrował od jednej rzeczy do drugiej. Myślałem omamie, tacie, Poli, ludziach zpracy, znowu omoich rodzicach. Jak tato się ztego wydostanie? Później wyciszyłem się, musiałem być zmęczony, moja energia umysłowa się wyczerpała. Próbowałem realnie popatrzeć wprzyszłość. Wszystko, co potrafiłem dostrzec, to wielki znak zapytania.


      Więc za kilka godzin zacznę nowe życie. Będę kolejarzem, aktorem. Nigdy przedtem tego nie robiłem, ale teraz czułem się pewny siebie iprawie spokojny. Potem musiałem zapaść wsen.
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      Mama mnie obudziła. Było jeszcze ciemno, więc włączyła światło. „Musisz być gotowy, bo pan Skupień wkrótce tu będzie” – zauważyłem, że miała czerwone oczy, jakby płakała. Nie sądzę, żeby spała tej nocy. Wyglądała na zmęczoną, ale zdawała się skupiać całą swą energię. Zagrzała trochę erzacu kawy, robionego rzekomo zmieszanki zabarwionego zboża, idała mi kawałek chleba.


      – Nie martw się, mamo. Jestem pewny, że pozostało dużo czasu – powiedziałem. Próbowałem uspokoić atmosferę. Poszedłem do łazienki, by umyć twarz.


      – Musisz znośnie wyglądać, jak ludzie po chrześcijańskiej stronie – powiedziała.


      – Ale rzekomo mam być robotnikiem – odpowiedziałem.


      – Nie jesteś jeszcze kolejarzem, pasażerowie udający się wpodróż starają się wyglądać jak najlepiej. Przynajmniej tak zwykle bywało – powiedziała. Inagle się uspokoiła. Ta rozmowa wyparła zjej umysłu myśli oprzyszłości. Przyszło mi do głowy, że wkrótce się pożegnamy; być może nigdy więcej się nie zobaczymy. Ale teraz byłem zadowolony, widząc ją zajętą prostymi rzeczami wkuchni. Arównież sobie nalała tej namiastki kawy.


      – Tato będzie za minutę – powiedziała. – Przegadaliśmy większość nocy. Nie mógł spać, myślę że ma jeszcze kilka pytań do pana Skupienia – powiedziała.


      – Jeszcze pytania? – spytałem. – Myślałem, że całkiem dokładnie omówiliśmy każdy szczegół.


      – Zawsze są jeszcze jakieś pytania; nowe pytania, stare pytania – odpowiedziała.


      Tato wszedł do kuchni. – Dzień dobry – powiedział. Pocałował mamę wpoliczek, aona rozlała jeszcze trochę ciepłej „kawy” dla taty, dolewkę dla mnie idla siebie. Podniosłem swoją filiżankę: – Niech to będzie dla wszystkich dobry dzień!


      – Skupień powinien być tutaj już wkrótce. Czy jesteś gotowy? – spytał tato.


      – Właśnie się przygotowuję. Jeszcze mamy trochę czasu. Uspokój się, proszę. Wszystko będzie wporządku – powiedziałem.


      Mama odwróciła się do taty izauważyła: – Józiu zawsze ma na wszystko czas ichce, żebyśmy byli wtakiej chwili spokojni! – tato pokiwał głową.


      – Za kilka minut będę gotowy. Wpewnym sensie wszyscy powinniśmy być teraz bardzo szczęśliwi. Mimo wszystko to jest przecież to, co zaplanowaliśmy ina co czekaliśmy – zauważyłem.


      Powiedziałem coś, co nie było na pewno niczym nowym inie stanowiło wyrazu wielkiej mądrości, ale zdecydowanie wywarło bardzo uspokajający ipozytywny efekt. Pierwszy raz dzisiejszego ranka zauważyłem na twarzach moich rodziców słaby uśmiech. Przypuszczam, że mogło to dodawać nadziei iwprzeciwieństwie do tej niby-kawy – było prawdziwe. To była rzeczywista nadzieja. To była jedyna nadzieja.


      Iwtedy usłyszeliśmy delikatne pukanie wdrzwi. Ojciec wpuścił Bolka Skupienia iuścisnęli sobie dłonie. Pan Skupień musiał być wdobrym nastroju. Wyglądał na przygotowanego iwypoczętego. Wydawał się mieć około trzydziestki inieznacznie przewyższał mnie wzrostem. Był blondynem oniebieskich oczach. Miał myślące spojrzenie irobił wrażenie człowieka, do którego można było mieć zaufanie. Zwłaszcza jeżeli było się wkłopocie. Podaliśmy sobie ręce; obaj mieliśmy mocny chwyt. Klepnął mnie po ramieniu iskonstatował zszerokim uśmiechem – Józek wygląda świetnie. Nie spodziewam się problemów. Powinien być zdolny do ciężkiej roboty na kolei, nie mam wątpliwości!


      Moja matka zaproponowała Skupieniowi filiżankę napoju, ale odpowiedział: – Dziękuję bardzo, ale musimy iść. Wkrótce zacznie się dzień, achciałbym żebyśmy opuścili getto, gdy jeszcze będzie ciemno. Kiedy szedłem tutaj, nie widziałem na ulicy żywej duszy. Dwaj tacy faceci, jak ja zJózkiem dadzą sobie radę ze wszystkim, co pojawi się nam na drodze, i ze wszystkimi – zauważył żartem.


      – Na ulicy wgetcie nie ma żadnych rabusiów – powiedziała moja matka. Iuśmiechnęła się.


      – Również po drugiej stronie są bardzo nieliczni, przynajmniej tacy wcywilu – odrzekł Skupień.


      Nagle nastrój się zmienił. Pojawiło się uczucie oczekiwania inadziei.


      Ojciec miał jeszcze kilka pytań: – Jak sprawy wRzeszowie? Czy wszystko jest gotowe?


      – Wszystko jest pod kontrolą, nasz człowiek będzie czekał na nas przy pociągu – odpowiedział Skupień.


      – Napisz do nas, gdy tylko tam dotrzesz – powiedział tato. Amama dodała:


      – Tak zrobi! Napisze do pana Korzeniowskiego, ma papier listowy iznaczki pocztowe. Zabezpieczyliśmy to, bo to jest bardzo ważne!


      – Tak, to jest bardzo ważne inapiszę skoro tylko tam zajadę, apotem będę pisał co kilka dni – powiedziałem.


      – Czy potrzebujesz czegoś jeszcze? – dopytywała się mama. – Czy masz pieniądze?


      – Nie zapomniałeś adresu Korzeniowskiego? – dodał tato.


      – Mam wszystko, co potrzeba – powiedziałem, aBolek Skupień stwierdził: – Mam nadzieję, że jego opaska zgwiazdą Dawida nie jest przyszyta; będziemy musieli szybko się jej pozbyć. Tu są jego papiery, naprawdę musimy już ruszać.


      Mocno uściskałem moją mamę, akiedy przycisnąłem ją do siebie; zauważyłem oile byłem od niej silniejszy. Zaczęła płakać, aja pocałowałem ją wpoliczek. Apotem bardzo mocno potrząsnąłem ręką mojego ojca ijego również uścisnąłem, całując woba policzki.


      – Przestań płakać, oni muszą iść – powiedział tato. Popatrzyłem na moich rodziców. To było krótkie spojrzenie, ale wydawało się, że trwa wieczność. Skupień otworzył drzwi inatychmiast opuściliśmy budynek.


      Na zewnątrz było jeszcze ciemno, lecz kontury budynków rysowały się wyraźnie imożna było tu iówdzie zobaczyć światło wmieszkaniach. Ciche iciemne ulice. Cierpienia Żydów można było niemalże dotknąć. Szliśmy żwawo, robiąc swoimi krokami wiele hałasu. Awtedy Bolek powiedział: – Zapamiętaj, jeżeli ktoś nas zatrzyma, idziesz ze mną sprawdzić zamówione przeze mnie drewno, które wczoraj dostarczyłeś. Ono nie było takie jak chciałem ibędę wydawał się bardzo rozgniewany – dodał. – Wyglądasz świetnie. Widziałem twoje fotografie wpapierach isą wporządku. Kiedy wyrosną ci wąsy, będziesz wyglądał jak prawdziwy kolejarz. Podoba mi się też jak mówisz. To brzmi doskonale, po prostu doskonale. Wrazie wątpliwości zacznij mówić, anikt nawet nie pomyśli otobie jako oŻydzie. Jedną rzecz musisz zapamiętać: twoje oczy wyglądają bardzo smutno. Oczy cię wydadzą. Nie wyglądasz na przestraszonego, ale na bardzo smutnego. Podobał mi się sposób wjaki uśmiechałeś się do swoich rodziców.


      – Spróbuję – powiedziałem.


      – Pierwsze wrażenie jest bardzo ważne. Iinna rzecz; chodź zpodniesioną głową ipatrz przed siebie, by dostrzegać wporę ewentualne kłopoty – rzekł Skupień.


      – Nie martw się! Wyszkoliłem się tak, że mogę rozglądać się na lewo iprawo, anawet prawie do tyłu – powiedziałem.


      Szliśmy przez jakieś piętnaście minut idotarliśmy do końca żydowskiej dzielnicy. Bolek powiedział, że powinniśmy wejść wjakieś podwórze, iweszliśmy, ale tylko kilka kroków. Obejrzeliśmy się. Nikogo tam nie było.


      – Teraz zdejmij opaskę irzuć ją wkąt – nakazał Bolek.


      Ściągnąłem moją białą opaskę zniebieską gwiazdą Dawida. Bolek podał mi moje fałszywe dokumenty tożsamości. Wyszliśmy zdziedzińca iprzeszliśmy przez ulicę.


      Teraz znajdowaliśmy się wdzielnicy chrześcijańskiej.


      
        
          1. Według spisu mieszkańców z1939 roku we Lwowie zamieszkiwało ok. 360 tysięcy mieszkańców; wtym ponad 200 tysięcy Polaków, ponad 100 tysięcy Żydów, ok. 40 tysięcy Ukraińców oraz przedstawiciele innych narodowości: m.in. Ormianie, Niemcy, Austriacy, Mołdawianie. Wśród mieszkańców wiosek procent ludności narodowości ukraińskiej był znacznie wyższy (przypis redakcji)

        


        
          2. Jom Kippur (hebr. Dzień Pojednania) – jedno znajważniejszych świąt żydowskich, ocharakterze pokutnym. Żydzi przygotowują się do tego święta wtrakcie dni pokuty, dzielących je od Rosz ha-Szana – pierwszego dnia żydowskiego nowego roku (przypis redakcji)

        


        
          3. blietzkrieg (niem.) – wojna błyskawiczna (przypis redakcji)

        


        
          4. Dawid Kahane (1903 – 1998) – rabin, podpułkownik Wojska Polskiego. Działacz syjonistyczny we Lwowie. Podczas okupacji członek rabinatu. W1943 r. uciekł zobozu janowskiego. Przez pewien czas ukrywał się wpałacu greckokatolickiego metropolity Szeptyckiego, apotem wklasztorze studytów. Po repatriacji zZSRR naczelny rabin Ludowego Wojska Polskiego, przewodniczący Naczelnej Rady Rabinów. Od 1949 roku, po wyjeździe zPolski naczelny rabin wojsk lotniczych wIzraelu inaczelny rabin Argentyny. Autor wspomnień wydanych wjęzyku hebrajskim (przypis redakcji)

        


        
          5. Wzajmowanej przez SS willi przy Großer Wannsee 56/58, wBerlinie, 20 I1942 roku, pod przewodnictwem Reinharda Heydricha odbyła się narada 15 wysokich rangą funkcjonariuszy hitlerowskiego reżimu, zGłównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy (RSHA), SS, partii NSDAP ikilku ministerstw (obecny był m.in. Adolf Eichmann), na temat współdziałania wsprawie rozwiązania kwestii żydowskiej czyli masowych deportacji ieksterminacji Żydów Europy (przypis redakcji)

        


        
          6. Baudienst (niem. Służba budowlana) – jedna zform pracy przymusowej Polaków iUkraińców wGeneralnym Gubernatorstwie; powoływanych do niej młodych ludzi często potocznie nazywano junakami (przypis redakcji)
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