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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
No więc… kim jesteś ty?

– Tej siły cząstką drobną,

Co zawsze złego chce i zawsze spra­wia dobro1.


J.W. Goethe, Faust



  
    
      
    1. Przekł Feliks Konopka [wróć]



  

  
Część pierw­sza
  
Roz­dział 1. Ni­gdy nie roz­ma­wiaj­cie z nie­zna­jo­mymi


Roz­dział 1


Ni­gdy nie roz­ma­wiaj­cie z nie­zna­jo­mymi


Zapa­dał upalny wio­senny zmierzch, gdy na Patriar­szych Pru­dach poja­wili
się dwaj oby­wa­tele. Jeden, na oko czter­dzie­sto­letni, ubrany w letni
szary gar­ni­tur, niziutki, okrą­glutki i łysy, trzy­mał w dłoni szy­kowny
kape­lusz, a jego sta­ran­nie ogo­loną twarz zdo­biły nie­na­tu­ral­nej wiel­ko­ści
oku­lary w czar­nej rogo­wej opra­wie. Drugi – bar­czy­sty młody męż­czy­zna,
któ­remu cykli­stówka w kratkę zje­chała ze splą­ta­nych ruda­wych wło­sów na
tył głowy – miał kra­cia­stą koszulę, wymięte białe spodnie i czarne
pepegi.


Pierw­szym był nie kto inny, jak sam Michaił Alek­san­dro­wicz Ber­lioz,
redak­tor mie­sięcz­nika lite­rac­kiego i pre­zes zarządu jed­nego z naj­więk­szych moskiew­skich sto­wa­rzy­szeń lite­rac­kich, nazy­wa­nego w skró­cie
Mas­so­lit. Towa­rzy­szył mu młody poeta Iwan Niko­ła­je­wicz Pony­riow,
uży­wa­jący pseu­do­nimu Bez­domny.


Kiedy lite­raci zagłę­bili się w cie­niu lip okry­tych wcze­sną zie­le­nią, od
razu pospie­szyli w stronę jaskrawo wyma­lo­wa­nego kio­sku z napi­sem „Piwo i napoje”.


Tu warto odno­to­wać pierw­szą dziwną oko­licz­ność tego strasz­nego majo­wego
wie­czoru. Nie tylko przy kio­sku, ale i na całej alei, rów­no­le­głej do
ulicy Małej Bron­nej, nie było nikogo. Kiedy wyda­wało się, że już nie ma
czym oddy­chać, kiedy słońce, roz­ża­rzyw­szy Moskwę, zanu­rzone w suchej
mgiełce zni­kało gdzieś za Sado­wym Kol­cem, nikt nie przy­szedł pod lipy,
nikt nie usiadł na ławeczce – aleja była pusta.


– Butelkę narzanu – popro­sił Ber­lioz.


– Nie ma narzanu – odparła kobieta w kio­sku i nie wie­dzieć czemu
obra­ziła się.


– Piwo jest? – ochry­płym gło­sem spy­tał Bez­domny.


– Piwo przy­wiozą wie­czo­rem – oznaj­miła kobieta.


– A co jest? – zain­te­re­so­wał się Ber­lioz.


– Napój more­lowy, ale cie­pły – powie­działa.


– Cóż, niech będzie, byle szybko!…


More­lowy nek­tar obfi­cie zapie­nił się na żółto i w powie­trzu zapach­niało
jak u fry­zjera. Napiw­szy się, lite­raci natych­miast dostali czkawki,
zapła­cili i usie­dli na ławce twa­rzą do stawu, a ple­cami do Bron­nej.


Wtedy zaist­niała druga prze­dziwna oko­licz­ność, doty­cząca wyłącz­nie
Ber­lioza. Lite­rat nagle prze­stał czkać, jego serce zało­mo­tało i na
moment gdzieś się zapa­dło, po czym wró­ciło z tkwiącą w nim tępą igłą. W dodatku Ber­lioza ogar­nął nie­uza­sad­niony, a tak silny lęk, że chciał
natych­miast, nie bacząc na nic, ucie­kać z Patriar­szych Pru­dów.
Przy­gnę­biony obej­rzał się, nie poj­mu­jąc, co go tak wystra­szyło. Zbladł,
otarł czoło chu­s­teczką i pomy­ślał: „Co się dzieje? Ni­gdy cze­goś takiego
nie mia­łem… serce wysiada… jestem prze­pra­co­wany. Chyba czas rzu­cić
wszystko w dia­bły i jechać do Kisło­wodzka…”.


W tej samej chwili tuż przed nim roz­pa­lone powie­trze zgęst­niało i utkał
się z niego prze­zro­czy­sty oby­wa­tel o prze­dziw­nym wyglą­dzie. Na malut­kiej
główce dżo­kejka, do tego powiewna kusa mary­na­reczka w kratkę… Wzro­stu
jego­mość miał z sążeń, ale był wąski w barach, chudy nie­zmier­nie, a fizjo­no­mia, pro­szę zauwa­żyć, była szy­der­cza.


Życie Ber­lioza pły­nęło tak, że ni­gdy ze zja­wi­skami nad­przy­ro­dzo­nymi nie
miał do czy­nie­nia. Pobladł więc jesz­cze bar­dziej, wytrzesz­czył oczy i w panice pomy­ślał: „To nie­moż­liwe!”.


Ale, nie­stety, coś takiego się poja­wiło. Przej­rzy­sty, tycz­ko­waty
oby­wa­tel, nie doty­ka­jąc ziemi, koły­sał się przed nim to w lewo, to w prawo.


Ber­lioz z prze­ra­że­nia zamknął oczy. Kiedy zaś je otwo­rzył, zoba­czył, że
już po wszyst­kim, miraż się roz­pły­nął, kra­cia­sty znik­nął, a i tępa igła
wysko­czyła z serca.


– Niech to licho! – zawo­łał redak­tor. – Wiesz, Iwa­nie, dopiero co z tego
skwaru nie­omal nie dosta­łem udaru! Nawet mia­łem coś w rodzaju
halu­cy­na­cji. – Spró­bo­wał się uśmiech­nąć, ale w jego oczach wciąż jesz­cze
cza­iła się panika, a ręce mu drżały.


Pomału jed­nak doszedł do sie­bie, powa­chlo­wał się chu­s­teczką i wypo­wie­dziaw­szy dość rześko: „No, więc…” – pod­jął na nowo temat,
prze­rwany spo­ży­ciem more­lo­wego napoju.


Tyrada, jak się potem oka­zało, doty­czyła Jezusa Chry­stusa. Rzecz w tym,
że do kolej­nego zeszytu mie­sięcz­nika redak­tor zamó­wił u poety duży
anty­re­li­gijny poemat. Iwan Niko­ła­je­wicz napi­sał ten poemat, nawet bar­dzo
szybko, ale, nie­stety, ani tro­chę nie zado­wo­lił on redak­tora. Co prawda,
główną postać poematu, to zna­czy Jezusa, Bez­domny odma­lo­wał w bar­dzo
ciem­nych bar­wach, nie­mniej jed­nak, zda­niem redak­tora, utwór nale­żało
pisać od nowa. I oto teraz redak­tor robił poecie coś w rodzaju wykładu o Jezu­sie, chcąc uwy­pu­klić naj­więk­szy błąd autora. Trudno powie­dzieć, co
kon­kret­nie zawio­dło Iwana – siła jego talentu czy może kom­pletna
nie­zna­jo­mość kwe­stii, o któ­rej zamie­rzał pisać – w każ­dym razie Jezus w jego poema­cie jawił się jako postać żywa, kie­dyś ist­nie­jąca, acz­kol­wiek
obda­rzona wszel­kimi moż­li­wymi wadami cha­rak­teru. Ber­lioz nato­miast
chciał poecie udo­wod­nić, że istotą pro­blemu jest nie to, jaki był Jezus
– zły czy dobry, ale że owego Jezusa w ogóle nie było na świe­cie i że
wszyst­kie opo­wie­ści o nim to zwy­czajne wymy­sły, po pro­stu mity.


Należy odno­to­wać, że redak­tor był czło­wie­kiem oczy­ta­nym i w swoim
wykła­dzie traf­nie odwo­ły­wał się do sta­ro­żyt­nych histo­ry­ków, na przy­kład
do sław­nego Filona z Alek­san­drii lub wspa­nia­łego eru­dyty Józefa
Fla­wiu­sza, któ­rzy ni­gdy bodaj sło­wem nie wspo­mnieli o ist­nie­niu Jezusa.
Pre­zen­tu­jąc solidną wie­dzę, Michaił Alek­san­dro­wicz powie­dział poecie
mię­dzy innymi także to, że frag­ment roz­działu czter­dzie­stego czwar­tego w księ­dze pięt­na­stej słyn­nych Rocz­ni­ków Tacyta, w któ­rym jest mowa o kaźni Jezusa, to tylko póź­niej dodana pod­ro­biona wstawka.


Poeta, dla któ­rego wszystko, o czym mówił redak­tor, było nowo­ścią, z uwagą słu­chał Micha­iła Alek­san­dro­wi­cza. Wle­pił weń bystre zie­lone oczy i z rzadka czka­jąc, szep­tem prze­kli­nał more­lowy napój.


– Nie ma ani jed­nej reli­gii na Wscho­dzie – tłu­ma­czył Ber­lioz – w któ­rej
dzie­wica nie wyda­łaby na świat boga. Chrze­ści­ja­nie nie wymy­ślili więc
niczego nowego, dokład­nie tak samo stwo­rzyli swo­jego Jezusa, który w rze­czy­wi­sto­ści ni­gdy nie ist­niał. I to wła­śnie należy pod­kre­ślić…


Piskliwy tenor Ber­lioza roz­brzmie­wał w pustej alei i w miarę jak Michaił
Alek­san­dro­wicz zagłę­biał się w gąszcz, gdzie nie ryzy­ku­jąc skrę­ce­nia
karku, może wejść jedy­nie czło­wiek bar­dzo wykształ­cony, poeta czer­pał
coraz wię­cej cie­ka­wej i poży­tecz­nej wie­dzy. Usły­szał zarówno o egip­skim
Ozy­ry­sie, dobrym bogu i synu Nieba i Ziemi, jak i mezo­po­tam­skim bogu
Dumu­zim oraz Mar­duku, a nawet o mniej zna­nym Huit­zi­lo­poch­tli, groź­nym
bogu, któ­rego nie­gdyś czcili mek­sy­kań­scy Azte­ko­wie.


I aku­rat gdy Michaił Alek­san­dro­wicz opo­wia­dał poecie, jak to Azte­ko­wie
lepili z cia­sta figurkę Huit­zi­lo­poch­tli, w alei poja­wił się pierw­szy
spa­ce­ro­wicz.


Póź­niej, kiedy prawdę mówiąc, było już za późno, różne insty­tu­cje
przed­sta­wiały ryso­pis tego czło­wieka. Porów­na­nie tych ryso­pisów musi
budzić zdzi­wie­nie. Otóż w pierw­szym odno­to­wano, że osob­nik ten był
małego wzro­stu, miał złote zęby i uty­kał na prawą nogę. W dru­gim, że był
wiel­ko­lu­dem, miał pla­ty­nowe koronki na zębach i kulał na lewą nogę.
Trzeci znowu poda­wał lako­nicz­nie, że zna­ków szcze­gól­nych nie miał.


Przy­znać trzeba, że te wszyst­kie ryso­pisy nie­warte są funta kła­ków.


Przede wszyst­kim opi­sy­wany jego­mość na żadną nogę nie uty­kał i nie był
ani małego wzro­stu, ani olbrzy­miego, lecz po pro­stu wyso­kiego. Co zaś do
zębów, to z lewej strony miał pla­ty­nowe koronki, a z pra­wej – złote.
Ubrany był w drogi szary gar­ni­tur i zagra­niczne pół­buty dobrane pod
kolor gar­ni­turu. Zawa­diacko, na bakier nosił szary beret, pod pachą
trzy­mał laskę z czarną rączką w kształ­cie głowy pudla. Na oko mógł mieć
czter­dzie­ści lat z okła­dem. Usta jakieś krzywe. Gładko ogo­lony. Bru­net.
Prawe oko czarne, lewe, nie wie­dzieć czemu, zie­lone. Brwi czarne, ale
jedna wyżej niż druga. Sło­wem – obco­kra­jo­wiec.


Prze­cho­dząc koło ławki, na któ­rej przy­sie­dli redak­tor i poeta,
cudzo­zie­miec zer­k­nął na nich, przy­sta­nął i nie­spo­dzie­wa­nie usiadł na
sąsied­niej, dwa kroki dalej.


„Nie­miec” – pomy­ślał Ber­lioz.


„Anglik – pomy­ślał Bez­domny. – Patrz­cie no, że też mu nie gorąco w ręka­wicz­kach”.


Przy­bysz ogar­nął spoj­rze­niem wyso­kie domy, ota­cza­jące staw z czte­rech
stron, spra­wiał wra­że­nie, że widzi to miej­sce po raz pierw­szy i że go
ono zain­te­re­so­wało.


Zatrzy­mał wzrok na gór­nych pię­trach, gdzie słońce, na zawsze
opusz­cza­jące Micha­iła Alek­san­dro­wi­cza, ośle­pia­jąco odbi­jało się i zała­my­wało w oknach, następ­nie spoj­rzał w dół, gdzie szyby już
przy­ciem­niał wie­czorny zmrok, pobłaż­li­wie uśmiech­nął się do sie­bie,
przy­mru­żył oczy, oparł dło­nie na gałce laski, a pod­bró­dek – na
dło­niach.


– Bar­dzo dobrze i saty­rycz­nie – pod­jął Ber­lioz – na przy­kład
nary­so­wa­łeś, Iwa­nie, naro­dziny Jezusa, syna bożego, ale sęk w tym, że
jesz­cze przed Jezu­sem przy­szło na świat mnó­stwo synów bożych, dajmy na
to, fenicki Ado­nis, fry­gij­ski Attis czy per­ski Mitra. A prze­cież, krótko
mówiąc, żaden z nich się nie naro­dził i ni­gdy nie ist­niał, podob­nie jak
nie ist­niał Jezus. Musisz więc zamiast naro­dzin i, powiedzmy, pokłonu
mędr­ców opi­sać nie­do­rzeczne słu­chy o tych naro­dzinach… Z two­jej
opo­wie­ści wynika bowiem, że on naprawdę się uro­dził!


Bez­domny wła­śnie pró­bo­wał opa­no­wać drę­czącą go czkawkę, wstrzy­mał
oddech, przez co czknął jesz­cze bole­śniej i gło­śniej, a w tej samej
chwili Ber­lioz prze­rwał swój wywód, gdyż cudzo­zie­miec nagle wstał i pod­szedł do lite­ra­tów.


Ci spoj­rzeli na niego ze zdzi­wie­niem.


– Wybacz­cie, pano­wie – przy­bysz ode­zwał się z obcym akcen­tem, lecz nie
kale­cząc słów – że jako nie­zna­jomy pozwa­lam sobie… atoli przed­miot
uczo­nej dys­puty panów jest tak inte­re­su­jący, że…


Mówiąc to, grzecz­nie zdjął beret, więc przy­ja­cio­łom nie pozo­sta­wało nic
innego, jak wstać i rów­nież się ukło­nić.


„Nie, to raczej Fran­cuz…” – pomy­ślał Ber­lioz.


„Polak?” – zasta­na­wiał się Bez­domny.


Trzeba dodać, że cudzo­zie­miec od pierw­szych słów zro­bił na poecie
odstrę­cza­jące wra­że­nie, Ber­lio­zowi zaś nawet się spodo­bał, to zna­czy nie
to, że się spodo­bał, ale… jakby to powie­dzieć… wydał się cie­kawy czy coś
w tym rodzaju.


– Czy mogę się przy­siąść? – spy­tał uprzej­mie cudzo­zie­miec i przy­ja­ciele
jakoś tak mimo woli zro­bili mu miej­sce. Cudzo­zie­miec zgrab­nie usiadł
mię­dzy nimi i od razu włą­czył się do roz­mowy.


– Jeśli się nie prze­sły­sza­łem, był pan uprzejmy powie­dzieć, że Jezus nie
ist­niał? – spy­tał, kie­ru­jąc w stronę Ber­lioza lewe zie­lone oko.


– Nie, nie prze­sły­szał się pan – z kur­tu­azją odparł Ber­lioz – to wła­śnie
mówi­łem.


– Ach, to cie­kawe! – zawo­łał cudzo­zie­miec.


„Czego on, u dia­bła, chce?” – pomy­ślał Bez­domny i zmar­kot­niał.


– A pan zga­dza się ze swym roz­mówcą? – dopy­ty­wał się nie­zna­jomy,
zwra­ca­jąc się do Bez­dom­nego.


– W stu pro­cen­tach! – potwier­dził tam­ten, lubił bowiem wyra­żać się
kwie­ci­ście i meta­fo­rycz­nie.


– Zdu­mie­wa­jące! – krzyk­nął nie­pro­szony inter­lo­ku­tor. Nie wie­dzieć czemu
ukrad­kiem rozej­rzał się i dodał, ści­sza­jąc swój niski głos: – Pro­szę
wyba­czyć moje natręc­two, ale domy­ślam się, że pano­wie w dodatku także
nie wie­rzy­cie w Boga? – Zro­bił prze­stra­szoną minę i dodał: – Przy­się­gam,
nikomu nie powiem!


– Tak, nie wie­rzymy w Boga – odpo­wie­dział Ber­lioz, lekko roz­ba­wiony
prze­stra­chem zagra­nicz­nego tury­sty. – Ale o tym można mówić abso­lut­nie
bez obawy.


Cudzo­zie­miec odchy­lił się na opar­cie ławki i aż zapisz­czał z cie­ka­wo­ści:


– Pano­wie są ate­istami?!


– Tak, jeste­śmy ate­istami – z uśmie­chem odpo­wie­dział Ber­lioz, zaś
roz­sier­dzony Bez­domny pomy­ślał: „No i przy­cze­pił się, zagra­niczny
świr!”.


– Ależ to uro­cze! – wykrzyk­nął zadzi­wia­jący cudzo­zie­miec i pokrę­cił
głową, spo­glą­da­jąc to na jed­nego, to na dru­giego lite­rata.


– Ate­izm w naszym kraju nikogo nie dziwi – powie­dział Ber­lioz z dyplo­ma­tyczną uprzej­mo­ścią. – Już dawno więk­szość naszego spo­łe­czeń­stwa
świa­do­mie prze­stała wie­rzyć w bajki o Bogu.


Nagle cudzo­zie­miec wykrę­cił taki numer: wstał i uści­snął zdzi­wio­nemu
redak­to­rowi dłoń, mówiąc przy tym:


– Pra­gnę panu podzię­ko­wać z całego serca!


– A za cóż to mu pan dzię­kuje? – spy­tał Bez­domny, mru­ga­jąc oczami.


– Za bar­dzo ważną infor­ma­cję, która dla mnie, podróż­nika, jest
nad­zwy­czaj inte­re­su­jąca – wyja­śnił zagra­niczny dzi­wak, pod­kre­śla­jąc
zna­cze­nie swo­ich słów pod­nie­sio­nym pal­cem.


Ważna infor­ma­cja naj­wi­docz­niej istot­nie wywarła na podróż­niku wiel­kie
wra­że­nie, ponie­waż z prze­stra­chem prze­biegł wzro­kiem po domach, jakby w oba­wie, że w każ­dym oknie zoba­czy ate­istę.


„Nie, to nie Anglik…” – stwier­dził Ber­lioz, zaś Bez­domny pomy­ślał:
„Gdzież to on się tak wyszko­lił w rosyj­skim, to cie­kawe!” – i znowu się
zasę­pił.


– Pozwoli pan jed­nak, że spy­tam – po poważ­nym namy­śle ode­zwał się
zagra­niczny gość – co w takim razie z dowo­dami na ist­nie­nie Boga,
któ­rych, jak wia­domo, jest dokład­nie pięć?


– Nie­stety! – powie­dział Ber­lioz z ubo­le­wa­niem. – Wszyst­kie te dowody są
nic nie­warte, ludz­kość dawno odło­żyła je do archi­wum. Prze­cież zgo­dzi
się pan, że w kate­go­riach rozu­mo­wych nie można mówić o jakim­kol­wiek
dowo­dzie na ist­nie­nie Boga.


– Brawo! – zawo­łał cudzo­zie­miec. – Brawo! Pan dokład­nie powtó­rzył myśl
nie­sfor­nego sta­ruszka Imma­nu­ela na ten temat. Zabawne wsze­lako jest to,
że on osta­tecz­nie roz­bił wszyst­kie pięć dowo­dów, a potem, jakby kpiąc z samego sie­bie, sfor­mu­ło­wał wła­sny, szó­sty dowód!


– Dowód Kanta jest rów­nież nie­prze­ko­nu­jący – z sub­tel­nym uśmie­chem
zaopo­no­wał oczy­tany redak­tor. – Schil­ler mówił, nie bez kozery, że
Kan­tow­skie roz­my­śla­nia na ten temat mogą zado­wo­lić tylko nie­wol­ni­ków, a Strauss zwy­czaj­nie śmiał się z tego dowodu.


Ber­lioz mówił i jed­no­cze­śnie się zasta­na­wiał: „No, ale jed­nak któż to
jest? I skąd tak dobrze zna rosyj­ski?”.


– Wziąć by tego Kanta i za takie dowody wysłać na jakie trzy lata na
Sołowki! – ni gruszki, ni z pie­truszki rąb­nął Iwan Niko­ła­je­wicz.


– Iwa­nie! – szep­nął skon­fun­do­wany Ber­lioz.


Zamysł wywie­zie­nia Kanta na Sołowki cudzo­ziemca nie tylko nie zdzi­wił,
lecz wręcz wpra­wił w zachwyt.


– Wła­śnie, wła­śnie – przy­tak­nął i jego zwró­cone ku Ber­lio­zowi lewe
zie­lone oko zabły­sło. – Tam jest jego miej­sce! Prze­cież mówi­łem mu wtedy
przy śnia­da­niu: „Nie­stety, pro­fe­so­rze, nie­for­tun­nie pan to wymy­ślił!
Może to i mądre, ale cał­kiem nie­zro­zu­miałe. Będą z pana kpić”.


Ber­lioz wytrzesz­czył oczy. „Przy śnia­da­niu… Kan­towi?… Cóż on ple­cie?” –
pomy­ślał.


– Jed­nak – cudzo­zie­miec zwró­cił się do poety, nie­spe­szony zdu­mie­niem
Ber­lioza – wywieźć go na Sołowki nie można z tej pro­stej przy­czyny, że
już z górą sto lat prze­bywa w miej­scach znacz­nie bar­dziej odle­głych i wydo­stać go stam­tąd w żaden spo­sób się nie da, zapew­niam pana!


– A szkoda! – odciął się zadziorny poeta.


– Mnie rów­nież żal – przy­znał nie­zna­jomy, bły­ska­jąc okiem, i kon­ty­nu­ował: – Jed­nak nie daje mi spo­koju taka oto kwe­stia: jeśli Boga
nie ma, to powstaje pyta­nie, kto kie­ruje życiem ludz­kim i w ogóle całym
porząd­kiem świata?


– Czło­wiek sam kie­ruje – pospiesz­nie, z gnie­wem odparł Bez­domny na to,
trzeba przy­znać, nie­zbyt jasne pyta­nie.


– Pan wyba­czy – łagod­nie ode­zwał się nie­zna­jomy – żeby móc kie­ro­wać,
trzeba mieć spre­cy­zo­wany plan na jakiś choć tro­chę dłuż­szy okres. Niech
mi więc będzie wolno spy­tać, jak czło­wiek może tym kie­ro­wać, jeśli nie
tylko jest pozba­wiony moż­li­wo­ści spo­rzą­dze­nia jakie­go­kol­wiek planu,
choćby na śmiesz­nie krótki czas, no, powiedzmy, na jakieś tysiąc lat,
ale nawet nie może być pewien wła­snego jutra? I w rze­czy samej – tu
nie­zna­jomy odwró­cił się do Ber­lioza – pro­szę sobie wyobra­zić, że na
przy­kład pan zacznie kie­ro­wać i roz­po­rzą­dzać innymi oraz sobą i w ogóle,
że tak powiem, znaj­do­wać w tym smak, a tu nagle oka­zuje się, że ma pan…
kche, kche!.. raka płuc… – Cudzo­zie­miec uśmiech­nął się słodko, jak gdyby
myśl o raku płuc spra­wiła mu przy­jem­ność. – Tak, raka – mru­żąc oczy jak
kot, powtó­rzył to dźwięczne słowo – i już pań­skie zarzą­dza­nie skoń­czone!
Niczyj los, oprócz wła­snego, już pana nie obcho­dzi. Bli­scy zaczy­nają
pana okła­my­wać, czu­jąc, że coś jest nie w porządku, pan biega od
uczo­nych medy­ków do szar­la­ta­nów, a cza­sem być może nawet do wró­żek. Sam
pan rozu­mie, że zarówno pierw­sze, jak i dru­gie, podob­nie jak trze­cie,
abso­lut­nie jest bez sensu. I wszystko skoń­czy się tra­gicz­nie: ten, kto
jesz­cze nie­dawno sądził, że czymś kie­ruje, teraz leży nie­ru­chomo w drew­nia­nej skrzyni, a oto­cze­nie, prze­ko­nane, że pożytku z leżą­cego już
nie będzie, spo­piela go w piecu. A bywa jesz­cze gorzej: led­wie czło­wiek
pomy­śli o wyjeź­dzie do Kisło­wodzka – tu cudzo­zie­miec spoj­rzał na
Ber­lioza spod zmru­żo­nych powiek – zda­wa­łoby się błaha rzecz, ale i tego
nie może zapla­no­wać, bo nie wie­dzieć czemu pośli­zgnie się i wpad­nie pod
tram­waj! Czy powie pan, że ten czło­wiek sam w ten spo­sób sobą
pokie­ro­wał? A nie lepiej myśleć, że kie­ro­wał nim ktoś cał­kiem inny? – I tu nie­zna­jomy dziw­nie zachi­cho­tał.


Gdy Ber­lioz z wielką uwagą słu­chał nie­przy­jem­nego mono­logu o raku płuc i tram­waju, owład­nęły nim trwożne myśli: „To nie jest cudzo­zie­miec! Nie
cudzo­zie­miec! To jakiś bar­dzo dziwny typ… ale w takim razie któż to
jest?”.


– Widzę, że chciałby pan zapa­lić? – nie­zna­jomy nie­ocze­ki­wa­nie zwró­cił
się do Bez­dom­nego. – Jakie pan woli?


– A co, ma pan wybór? – mar­kot­nie spy­tał poeta, któ­remu wła­śnie
skoń­czyły się papie­rosy.


– Jakie pan woli? – powtó­rzył nie­zna­jomy.


– No, „Naszą markę” – ze zło­ścią odpo­wie­dział Bez­domny.


Nie­zna­jomy nie­zwłocz­nie wyjął z kie­szeni papie­ro­śnicę i podał
Bez­dom­nemu.


– „Nasza marka”.


I redak­tora, i poetę zdu­miał nie tyle fakt, że w papie­ro­śnicy była
wła­śnie „Nasza marka”, co sama papie­ro­śnica. Była dużych roz­mia­rów,
zro­biona z czy­stego złota, a gdy się otwo­rzyła, na jej wieczku
roz­bły­snął błę­kit­nym i bia­łym bla­skiem bry­lan­towy trój­kąt.


W tej samej chwili lite­raci pomy­śleli każdy co innego. Ber­lioz: „Nie,
cudzo­zie­miec!”, Bez­domny: „A niech go dia­bli!”.


Poeta i wła­ści­ciel papie­ro­śnicy zapa­lili, nato­miast nie­pa­lący Ber­lioz
podzię­ko­wał.


„Trzeba będzie zaopo­no­wać – zde­cy­do­wał się Ber­lioz – ow­szem, czło­wiek
jest śmier­telny, nikt nie prze­czy. Rzecz wszakże w tym, że…”


Nie zdą­żył jed­nak wymó­wić tych słów, gdy ode­zwał się cudzo­zie­miec:


– Tak, czło­wiek jest śmier­telny, ale byłoby to jesz­cze pół biedy.
Gorzej, że cza­sem śmierć przy­cho­dzi znie­nacka, ot, w czym sęk! I nikt
nie może prze­wi­dzieć nawet tego, co będzie robił dziś wie­czo­rem.


„Jakieś bez­sen­sowne sta­wia­nie sprawy…” – pomy­ślał Ber­lioz i zaprze­czył:


– No, to już duża prze­sada. Dzi­siej­szy wie­czór mam zapla­no­wany mniej
wię­cej dokład­nie. Oczy­wi­ście, rozu­mie się, jeśli na Bron­nej nie spad­nie
mi na głowę cegła…


– Cegła ni z tego, ni z owego nikomu ni­gdy na głowę nie spada – prze­rwał
mu nie­zna­jomy men­tor­skim tonem. – Zapew­niam, że panu w żad­nym razie nie
zagraża. Pan umrze inną śmier­cią.


– A pan może wie jaką dokład­nie? – z cał­kiem natu­ralną w tej sytu­acji
iro­nią spy­tał Ber­lioz, dając się wcią­gnąć w ten zupeł­nie absur­dalny
spór. – I powie mi pan?


– Chęt­nie – odparł nie­zna­jomy. Zmie­rzył Ber­lioza spoj­rze­niem, jakby miał
zamiar uszyć mu gar­ni­tur, i przez zęby mruk­nął coś w rodzaju: „Raz, dwa…
Mer­kury w dru­gim domu… księ­życ zaszedł… sześć – nie­szczę­ście… wie­czór –
sie­dem…”. Po czym oznaj­mił gło­śno i rado­śnie: – Utną panu głowę!


Bez­domny z wście­kło­ścią wyba­łu­szył oczy na nie­tak­tow­nego nie­zna­jo­mego,
Ber­lioz zaś spy­tał z krzy­wym uśmie­chem:


– A kto kon­kret­nie? Wro­go­wie? Inter­wenci?


– Nie. Rosyj­ska kobieta, kom­so­mołka.


– Hm… – mruk­nął Ber­lioz zgor­szony żar­ci­kiem nie­zna­jo­mego. – No, pan
wyba­czy, ale to mało praw­do­po­dobne.


– Ja też pro­szę o wyba­cze­nie – powie­dział cudzo­zie­miec – ale tak będzie.
Aha, chciał­bym spy­tać, co pan zamie­rza robić dzi­siaj wie­czo­rem, jeśli to
nie tajem­nica?


– Żadna tajem­nica. Teraz wstą­pię do sie­bie na Sadową, a póź­niej, o dzie­sią­tej wie­czo­rem w Mas­so­li­cie mam zebra­nie, któ­remu będę
prze­wod­ni­czył.


– Nie, abso­lut­nie tak nie będzie – sta­now­czo zaprze­czył cudzo­zie­miec.


– A to dla­czego?


– Dla­tego – odparł cudzo­zie­miec i przez zmru­żone powieki spoj­rzał na
niebo, gdzie wyczu­wa­jąc już wie­czorny chłód, bez­gło­śnie szy­bo­wały czarne
ptaki – że Annuszka już kupiła olej sło­necz­ni­kowy, nawet nie tylko
kupiła, ale już go roz­lała. Więc zebra­nie się nie odbę­dzie.


Po tych sło­wach, co zupeł­nie zro­zu­miałe, pod lipami zapa­dła cisza.


– Prze­pra­szam – po chwili ode­zwał się Ber­lioz, zer­ka­jąc na baj­du­rzą­cego
cudzo­ziemca. – Co tu ma do rze­czy olej sło­necz­ni­kowy… i co za Annuszka?


– Olej sło­necz­ni­kowy ma to do rze­czy – nagle ode­zwał się Bez­domny,
naj­wi­docz­niej decy­du­jąc się wypo­wie­dzieć wojnę nie­pro­szo­nemu roz­mówcy. –
Czy wam, oby­wa­telu, nie zda­rzało się odwie­dzać kie­dyś szpi­tala dla
umy­słowo cho­rych?


– Iwa­nie!… – zawo­łał z cicha Michaił Alek­san­dro­wicz.


Jed­nak cudzo­zie­miec wcale się nie obra­ził i wesoło się roze­śmiał.


– Byłem, byłem i to nie raz! – wykrzyk­nął ze śmie­chem, nie spusz­cza­jąc z poety oka. – Gdzie to ja nie bywa­łem! Szkoda tylko, że nie zna­la­złem
czasu, żeby spy­tać pro­fe­sora, co to jest schi­zo­fre­nia. Więc niech pan
sam go o to spyta, Iwa­nie Niko­ła­je­wi­czu!


– Skąd pan wie, jak się nazy­wam?


– Bła­gam, Iwa­nie Niko­ła­je­wi­czu, kto pana nie zna? – Cudzo­zie­miec
wycią­gnął z kie­szeni wczo­raj­szy numer „Litie­ra­tur­nej Gaziety” i Iwan
Niko­ła­je­wicz zoba­czył na pierw­szej stro­nie wła­sną podo­bi­znę, a pod nią
swoje wier­sze. Jed­nak jesz­cze wczo­raj rado­sny dowód sławy i popu­lar­no­ści teraz poety nie ucie­szył.


– Prze­pra­szam – powie­dział nabur­mu­szony – nie mógłby pan chwi­leczkę
zacze­kać? Chcę powie­dzieć kole­dze parę słów.


– O, z przy­jem­no­ścią! – zawo­łał nie­zna­jomy – tak tu dobrze pod lipami, a ja, nawia­sem mówiąc, ni­gdzie się nie spie­szę.


– Posłu­chaj, Misza – szep­tem zaczął poeta, odcią­gnąw­szy Ber­lioza na bok.
– To nie żaden zagra­niczny tury­sta, tylko szpieg. Rosyj­ski emi­grant,
który się do nas prze­do­stał. Wyle­gi­ty­muj go, bo uciek­nie…


– Tak myślisz? – wyszep­tał zanie­po­ko­jony Ber­lioz, przy czym pomy­ślał:
„Prze­cież on ma rację!”.


– Możesz mi wie­rzyć – sapał mu poeta do ucha – udaje głupka, żeby się
cze­goś wywie­dzieć. Sły­szysz, jak on mówi po rosyj­sku – szep­tał i jed­nym
okiem pil­no­wał, żeby nie­zna­jomy nie umknął. – Chodź, zatrzy­mamy go, bo
zwieje…


I pocią­gnął Ber­lioza za rękę w stronę ławki.


Nie­zna­jomy nie sie­dział już, lecz stał obok niej, trzy­ma­jąc w dłoni
jakąś ksią­żeczkę w ciem­no­sza­rej okładce, sztywną kopertę z dobrej
jako­ści papieru i wizy­tówkę.


– Pro­szę wyba­czyć, że w zapale dys­ku­sji zapo­mnia­łem się panom
przed­sta­wić. Oto moja wizy­tówka, pasz­port i zapro­sze­nie do Moskwy na
kon­sul­ta­cje – powie­dział z naci­skiem, patrząc prze­ni­kli­wie na obu
lite­ra­tów.


Oni zaś się zmie­szali. „Do licha, wszystko sły­szał…” – pomy­ślał Ber­lioz
i uprzej­mym gestem poka­zał, że nie ma potrzeby oka­zy­wa­nia doku­men­tów.
Pod­czas gdy cudzo­zie­miec wci­skał je redak­to­rowi, poeta zdą­żył odczy­tać z wizy­tówki wydru­ko­wane zagra­nicz­nymi lite­rami słowo „pro­fe­sor” i począt­kową literę nazwi­ska – podwójne „V”.


– Bar­dzo mi przy­jem­nie – wymru­czał spe­szony redak­tor i cudzo­zie­miec
scho­wał doku­menty do kie­szeni.


W ten spo­sób sto­sunki zostały wzno­wione i cała trójka usia­dła na ławce.


– Pro­fe­so­rze, więc został pan zapro­szony do nas w cha­rak­te­rze
kon­sul­tanta?


– Tak, kon­sul­tanta.


– Jest pan Niem­cem? – dopy­ty­wał się Bez­domny.


– Ja? – pyta­niem na pyta­nie odpo­wie­dział pro­fe­sor i nagle wpadł w zadumę. – Tak, zapewne jestem Niem­cem.


– Dobrze pan mówi po rosyj­sku – zauwa­żył Bez­domny.


– O, ja w ogóle jestem poli­glotą i znam wiele języ­ków – odparł pro­fe­sor.


– A jaka jest pań­ska spe­cjal­ność? – docie­kał Ber­lioz.


– Jestem spe­cja­li­stą czar­nej magii.


„Masz ci los!…” – zako­ła­tało w gło­wie Micha­iła Alek­san­dro­wi­cza.


– I… i w zakre­sie tej spe­cjal­no­ści zapro­szono pana do nas? – dopy­ty­wał
się, z tru­dem dobie­ra­jąc słowa.


– Wła­śnie tak – potwier­dził pro­fe­sor i wyja­śnił: – W tutej­szej
biblio­tece naro­do­wej odna­le­ziono ory­gi­nalne ręko­pisy Her­berta z Auril­lac, czar­no­księż­nika z dzie­sią­tego wieku. Pro­szą mnie, żebym je
odczy­tał. Jestem jedy­nym spe­cja­li­stą na świe­cie.


– A… a! Jest pan histo­ry­kiem? – z wielką ulgą i sza­cun­kiem domy­ślił się
Ber­lioz.


– Jestem histo­ry­kiem – potwier­dził uczony i dodał ni w pięć, ni w dzie­więć: – Dzi­siaj wie­czo­rem na Patriar­szych Pru­dach wyda­rzy się
cie­kawa histo­ria!


Redak­tor i poeta znowu się nie­zmier­nie zdzi­wili, pro­fe­sor zaś gestem
przy­wo­łał ich bli­żej, a gdy się ku niemu pochy­lili, wyszep­tał:


– Pamię­taj­cie, że Jezus naprawdę ist­niał.


– Widzi pan, pro­fe­so­rze – ode­zwał się Ber­lioz z wymu­szo­nym uśmie­chem –
jeste­śmy pełni sza­cunku dla pań­skiej ogrom­nej wie­dzy, lecz mamy inny
punkt widze­nia na tę kwe­stię.


– Ależ tu nie potrzeba żad­nych punk­tów widze­nia! – odparł dziwny
pro­fe­sor. – Po pro­stu ist­niał i już.


– Musi być jed­nak jakiś dowód… – zaczął Ber­lioz.


– Dowody też nie są potrzebne – odpo­wie­dział pro­fe­sor i ści­szył głos,
przy czym jego obcy akcent nie wie­dzieć czemu zanikł. – Wszystko jest
pro­ste: wcze­snym ran­kiem czter­na­stego dnia wio­sen­nego mie­siąca nisan,
roz­ko­ły­sa­nym kro­kiem kawa­le­rzy­sty, w zarzu­co­nym na ramiona bia­łym
płasz­czu z krwa­wym pod­bi­ciem…
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Pon­cjusz Piłat


Wcze­snym ran­kiem czter­na­stego dnia wio­sen­nego mie­siąca nisan pod
kolum­nadę łączącą dwa skrzy­dła pałacu Heroda Wiel­kiego roz­ko­ły­sa­nym
kro­kiem kawa­le­rzy­sty, w zarzu­co­nym na ramiona bia­łym płasz­czu z krwa­wym
pod­bi­ciem, wszedł pre­fekt Judei Pon­cjusz Piłat.


Bar­dziej niż cze­go­kol­wiek na świe­cie pre­fekt nie zno­sił zapa­chu olejku
róża­nego. Zapo­wia­dał się nie­do­bry dzień, albo­wiem ta woń zaczęła go
prze­śla­do­wać już o świ­cie. Miał wra­że­nie, że różany zapach wydzie­lają
cyprysy i palmy, a nawet ta prze­klęta różana smuga mie­sza się z wonią
skó­rza­nego rynsz­tunku i potu straży. Od ofi­cyn na tyłach pałacu, w któ­rych roz­lo­ko­wała się przy­była z nim do Jeru­sza­laim pierw­sza kohorta
dwu­na­stego legionu, zwa­nego Pio­ru­no­wym, ponad gór­nym tara­sem ogro­dów,
pod kolum­nadę zala­ty­wało dymem – znak, że kucha­rze w cen­tu­riach zaczęli
warzyć obiad. W gorz­ka­wym dymie także dawał się wyczuć cią­gle ten sam
tłu­sty różany zapach.


„O, bogo­wie, za co mnie karze­cie? Tak, bez wąt­pie­nia to ona, znowu ona,
nie­moż­liwa do zwal­cze­nia, straszna hemi­kra­nia, przy któ­rej ból prze­nika
połowę głowy. Nie ma środ­ków na tę cho­robę, nie ma na nią ratunku.
Spró­buję nie poru­szać głową”.


Na mozai­ko­wej posadzce przy fon­tan­nie był już przy­go­to­wany fotel, więc
nie patrząc na nikogo, pre­fekt usiadł i wysu­nął dłoń w bok.


Sekre­tarz z sza­cun­kiem wło­żył w tę dłoń kawa­łek per­ga­minu. Nie mogąc
powstrzy­mać gry­masu bólu, pre­fekt pobież­nie spoj­rzał na pismo, zwró­cił
doku­ment sekre­ta­rzowi i ode­zwał się z wysił­kiem:


– Pod­sądny z Gali­lei? Sprawa została skie­ro­wana do tetrar­chy?


– Tak, pre­fek­cie – odpo­wie­dział sekre­tarz.


– I cóż on?


– Odmó­wił pod­ję­cia decy­zji w spra­wie i wydany przez San­he­dryn wyrok
śmierci ode­słał tobie, hege­mo­nie, do zatwier­dze­nia – wyja­śnił sekre­tarz.


Bole­sny spazm prze­biegł po policzku pre­fekta, kiedy powie­dział cicho:


– Przy­pro­wadź­cie oskar­żo­nego.


Natych­miast z pla­cyku w ogro­dzie dwaj legio­ni­ści wpro­wa­dzili na taras
pod kolum­nadę i posta­wili przed pre­fek­tem czło­wieka lat dwu­dzie­stu
sied­miu. Był on odziany w stary i podarty błę­kitny chi­ton, na gło­wie
miał biały zawój, wokół czoła prze­wią­zany rze­my­kiem, ręce skrę­po­wano mu
z tyłu. Pod lewym okiem więź­nia wid­niał wielki siniak, a w kąciku ust –
zaschnięta krew na zadra­pa­niu. Patrzył na namiest­nika z trwożną
cie­ka­wo­ścią.


Ów zaś mil­czał chwilę, potem cicho spy­tał po ara­mej­sku:


– Więc to ty pod­że­ga­łeś lud, aby zbu­rzył jeru­sza­la­im­ską świą­ty­nię?


Pre­fekt sie­dział jak posąg, jedy­nie gdy wyma­wiał słowa, jego wargi
cokol­wiek się poru­szały. Zda­wało się, że jest z kamie­nia, bał się bowiem
ruszyć głową, pul­su­jącą pie­kiel­nym bólem.


Męż­czy­zna ze zwią­za­nymi rękoma prze­su­nął się nieco do przodu i zaczął
mówić:


– Dobry czło­wieku! Uwierz mi…


Jed­nak pre­fekt, wciąż nie poru­sza­jąc się i ani tro­chę nie pod­no­sząc
głosu, natych­miast mu prze­rwał:


– Nazy­wasz mnie dobrym czło­wie­kiem? Mylisz się. W Jeru­sza­laim wszy­scy
szep­czą o mnie, że jestem wście­kłym potwo­rem i to abso­lutna prawda. – I takim samym mono­ton­nym gło­sem roz­ka­zał: – Cen­tu­riona Szczu­ro­jada do
mnie.


Gdy dowódca spe­cjal­nej cen­tu­rii Marek, nazy­wany Szczu­ro­ja­dem, sta­nął
przed pre­fek­tem, wszyst­kim się wydało, że na bal­ko­nie zro­biło się
ciemno.


Był o głowę wyż­szy od naj­wyż­szego z żoł­nie­rzy legionu i tak sze­roki w barach, że zupeł­nie prze­sło­nił nie­wy­so­kie jesz­cze słońce.


Pre­fekt zwró­cił się do cen­tu­riona po łaci­nie:


– Prze­stępca nazywa mnie „dobrym czło­wie­kiem”. Wypro­wadź­cie go na chwilę
i wytłu­macz­cie, jak należy ze mną roz­ma­wiać. Bez oka­le­cza­nia.


Wszy­scy oprócz sie­dzą­cego nie­ru­chomo pre­fekta odpro­wa­dzili wzro­kiem
Marka Szczu­ro­jada, który ski­nął ręką na aresz­tanta, każąc mu iść za
sobą.


Szczu­ro­jada, gdzie tylko się poja­wił, zawsze odpro­wa­dzały spoj­rze­nia z racji jego nie­by­wa­łego wzro­stu, a ci, któ­rzy widzieli go po raz
pierw­szy, spo­glą­dali rów­nież dla­tego, że jego twarz była oszpe­cona:
ude­rze­nie ger­mań­skiej maczugi zmiaż­dżyło mu nie­gdyś nos.


Cięż­kie buty Marka zało­mo­tały na moza­ice, zwią­zany czło­wiek w mil­cze­niu
poszedł za nim i pod kolum­nadą zapa­dła mar­twa cisza. Z pla­cyku przed
tara­sem dola­ty­wało gru­cha­nie gołębi, a woda w fon­tan­nie śpie­wała swoją
miłą, acz nie­zro­zu­miałą pieśń.


Pre­fekt zapra­gnął wstać, pod­sta­wić głowę pod stru­mień i w takiej pozie
pozo­stać. Wie­dział jed­nak, że i to mu nie pomoże.


Wypro­wa­dziw­szy więź­nia spod kolum­nady do ogrodu, Szczu­ro­jad wziął bicz z rąk legio­ni­sty sto­ją­cego przy cokole sta­tui z brązu i zamach­nąw­szy się,
lekko ciął więź­nia po ramio­nach. Ruch cen­tu­riona był jakby od
nie­chce­nia, ale skrę­po­wany czło­wiek natych­miast runął na zie­mię, jakby
pod­cięto mu nogi, zachły­snął się powie­trzem, krew odpły­nęła mu z twa­rzy,
a oczy znie­ru­cho­miały. Marek z łatwo­ścią pod­niósł lewą ręką leżą­cego
niczym pusty worek, posta­wił go na nogi i kale­cząc ara­mej­skie słowa,
powie­dział przez nos:


– Namiest­nika rzym­skiego nazy­wać hege­mon. Innych słów nie mówić. Stać
pokor­nie. Zro­zu­mia­łeś czy mam ude­rzyć?


Wię­zień zachwiał się, ale odzy­skał rów­no­wagę, zła­pał oddech i odparł
ochry­ple:


– Zro­zu­mia­łem. Nie bij.


Po chwili znów stał przed pre­fek­tem.


Dobiegł go bez­barwny, zbo­lały głos:


– Imię?


– Moje? – szybko ode­zwał się poj­many, całym sobą wyra­ża­jąc goto­wość
odpo­wia­da­nia z sen­sem, ażeby już nie budzić gniewu.


Pre­fekt powie­dział z cicha:


– Moje prze­cie znam. Nie uda­waj głup­szego, niż jesteś. Twoje.


– Jeszua – pospiesz­nie odrzekł męż­czy­zna.


– Masz prze­zwi­sko?


– Ha-Nocri, Naza­rej­czyk.


– Skąd pocho­dzisz?


– Z mia­sta Gamali – odpo­wie­dział wię­zień, wyko­nu­jąc ruch głową mający
ozna­czać, że Gamala leży gdzieś daleko, na prawo od niego, na pół­nocy.


– Kim jesteś z uro­dze­nia?


– Dokład­nie nie wiem – z oży­wie­niem odparł aresz­tant. – Nie pamię­tam
rodzi­ców. Mówiono mi, że mój ojciec był Syryj­czy­kiem…


– Gdzie miesz­kasz na stałe?


– Nie mam swo­jego domo­stwa – spe­szył się wię­zień. – Wędruję od mia­sta do
mia­sta.


– Można to wyra­zić kró­cej, jed­nym sło­wem: włó­częga – stwier­dził pre­fekt
i spy­tał: – Masz rodzinę?


– Nie mam nikogo. Jestem sam na świe­cie.


– Umiesz czy­tać i pisać?


– Tak.


– Znasz jakiś język oprócz ara­mej­skiego?


– Znam. Grecki.


Opuch­nięta powieka uchy­liła się nieco, zamglone cier­pie­niem oko
wpa­trzyło się w więź­nia. Dru­gie oko pozo­stało zamknięte.


Piłat powie­dział po grecku:


– Więc chcia­łeś zbu­rzyć świą­ty­nię i zachę­ca­łeś do tego ludzi?


Na te słowa poj­many znowu się oży­wił, jego oczy wyzbyły się lęku i zaczął mówić po grecku:


– Ja, dob… – Tu zgroza mignęła w jego oczach, mało bra­ko­wało, a byłby
się prze­ję­zy­czył. – Ni­gdy w życiu nie mia­łem zamiaru zbu­rzyć świą­tyni i nikogo nie pod­bu­rza­łem do tego bez­sen­sow­nego czynu, hege­mo­nie.


Na twa­rzy sekre­ta­rza, zgar­bio­nego nad niziut­kim sto­li­kiem i notu­ją­cego
zezna­nia, odma­lo­wało się zdzi­wie­nie. Uniósł głowę, ale natych­miast znowu
pochy­lił ją nad per­ga­mi­nem.


– Mnó­stwo ludzi przy­bywa do tego mia­sta na święto. Zda­rzają się wśród
nich mago­wie, astro­lo­dzy, wróż­bici i mor­dercy – mono­ton­nie mówił pre­fekt
– a także kłamcy. Ty, na przy­kład, jesteś kłamcą. Tu wyraź­nie jest
napi­sane: nama­wiał ludzi do zbu­rze­nia świą­tyni. Tak zaświad­czają ludzie.


– Ci dobrzy ludzie – zaczął aresz­to­wany i pośpiesz­nie dodał: –
hege­mo­nie, niczego się nie nauczyli i prze­krę­cili wszystko, co mówi­łem.
Zaczy­nam się oba­wiać, że te nie­po­ro­zu­mie­nia będą trwały bar­dzo długo. A wszystko dla­tego, że on błęd­nie zapi­suje to, co mówię.


Zapa­dło mil­cze­nie. Teraz już oba chore oczy z tru­dem wpa­try­wały się w aresz­tanta.


– Powta­rzam ci po raz ostatni: prze­stań uda­wać pomy­lo­nego, zło­czyńco –
ode­zwał się Piłat łagod­nie i mono­ton­nie. – Napi­sano o tobie nie­wiele,
ale dość, by cię powie­sić.


– Nie, nie, hege­mo­nie – gorącz­kowo ode­zwał się wię­zień. – Cho­dzi i cho­dzi taki jeden z koź­lim per­ga­mi­nem i bez prze­rwy pisze. Ale kie­dyś
spoj­rza­łem na ten per­ga­min i prze­ra­zi­łem się. Abso­lut­nie nie mówi­łem nic
takiego, co tam jest napi­sane. Bła­ga­łem go: spal, na Boga, ten per­ga­min!
Ale wyrwał mi go z rąk i uciekł.


– Kto to taki? – z nie­chę­cią spy­tał Piłat i się­gnął dło­nią do skroni.


– Mate­usz Lewita – skwa­pli­wie wyja­śnił aresz­tant. – Był poborcą
podat­ko­wym, po raz pierw­szy spo­tka­łem go na dro­dze do Bet­fage, tam gdzie
przy­lega do niej sad figowy, i roz­ma­wia­łem z nim. Począt­kowo potrak­to­wał
mnie nie­przy­jaź­nie i nawet mi ubli­żył, to zna­czy myślał, że mi ubliża,
nazy­wa­jąc mnie psem. – Poj­many uśmiech­nął się. – Oso­bi­ście nie widzę nic
złego w tym zwie­rzę­ciu, żebym się miał obra­żać za to słowo…


Sekre­tarz prze­stał noto­wać i ze zdzi­wie­niem zer­k­nął, lecz nie na
aresz­to­wa­nego, tylko na pre­fekta.


– …ale gdy mnie wysłu­chał, tro­chę zła­god­niał – cią­gnął dalej Jeszua. – W końcu rzu­cił pie­nią­dze na drogę i powie­dział, że pój­dzie ze mną na
wędrówkę…


Piłat uśmiech­nął się pół­gęb­kiem, szcze­rząc pożół­kłe zęby, i prze­mó­wił,
obró­ciw­szy się całym cia­łem ku sekre­ta­rzowi:


– O, mia­sto Jeru­sza­laim! Cze­góż to czło­wiek w nim nie usły­szy! Poborca
podat­ków rzu­cił pie­nią­dze na drogę!


Nie wie­dząc, jak zare­ago­wać, sekre­tarz uznał za wła­ściwe, by tak jak
Piłat uśmiech­nąć się.


– Powie­dział, że od tej chwili nie­na­wi­dzi pie­nię­dzy – wyja­śnił Jeszua
dziwne postę­po­wa­nie Mate­usza Lewity, po czym dodał: – I przy­stał do
mnie…


Wciąż jesz­cze szcze­rząc zęby, pre­fekt popa­trzył na aresz­tanta, potem na
słońce nie­prze­rwa­nie wspi­na­jące się ku górze nad posą­gami jeźdź­ców na
hipo­dro­mie, leżą­cym daleko w dole na prawo, i nagle z jakąś bole­sną
udręką pomy­ślał, że pro­ściej byłoby pozbyć się tego dziw­nego zło­czyńcy,
wypo­wia­da­jąc tylko dwa słowa: „Powie­sić go”. Odpra­wić rów­nież kon­wój,
przejść spod kolum­nady do pałacu, kazać zasło­nić okna w kom­na­cie, upaść
na łoże, zażą­dać zim­nej wody, zbo­la­łym gło­sem przy­wo­łać psa Bangę i poskar­żyć mu się na hemi­kra­nię. Nagle w udrę­czo­nej gło­wie pre­fekta
kusząco mignęła myśl o tru­ciź­nie.


Patrzył przez jakiś czas zmęt­nia­łym wzro­kiem na więź­nia, z bólem
usi­łu­jąc sobie przy­po­mnieć, po co w nie­mi­ło­sier­nym jeru­sza­la­im­skim
poran­nym upale stoi przed nim ten czło­wiek z twa­rzą oszpe­coną śla­dami
bicia oraz jakie jesz­cze nikomu nie­po­trzebne pyta­nia będzie musiał mu
zada­wać.


– Mate­usz Lewita? – spy­tał ochry­ple chory, przy­my­ka­jąc oczy.


– Tak, Mate­usz Lewita – dobiegł go wysoki, prze­ni­kliwy głos.


– A coś ty mówił o świą­tyni do tłumu na baza­rze?


Piła­towi zda­wało się, że głos odpo­wia­da­ją­cego kłuje go w skroń i jest
nie­wy­po­wie­dzia­nie męczący. Głos ten mówił:


– Tłu­ma­czy­łem, hege­mo­nie, że roz­pad­nie się świą­ty­nia sta­rej wiary i wyro­śnie nowa świą­ty­nia prawdy. Powie­dzia­łem tak, żeby mnie łatwiej
zro­zu­mieli.


– Po cóż, włó­częgo, tuma­ni­łeś lud na baza­rze, opo­wia­da­jąc o praw­dzie, o któ­rej sam nie masz poję­cia? Co to jest prawda?


Tu pre­fekt pomy­ślał: „O, bogo­wie! Pytam go o rze­czy nie­po­trzebne do
wyda­nia wyroku… Rozum mój już na nic…”. I znowu zama­ja­czył przed nim
kie­lich z ciemną cie­czą. „Tru­ci­zny, daj­cie mi tru­ci­zny!”


Znowu usły­szał głos:


– Prawdą jest przede wszyst­kim to, że boli cię głowa, boli tak bar­dzo,
że mało­dusz­nie myślisz o śmierci. Nie tylko nie masz siły roz­ma­wiać ze
mną, ale trudno ci nawet na mnie patrzeć. Mimo woli jestem teraz twoim
katem, a to mnie smuci. Nie możesz nawet o czym­kol­wiek pomy­śleć, marzysz
tylko o tym, żeby przy­szedł twój pies, bodaj jedyna istota, do któ­rej
jesteś przy­wią­zany. Ale twoje cier­pie­nia zaraz się skoń­czą, ból głowy
ustąpi.


Sekre­tarz wyba­łu­szył oczy na aresz­tanta, prze­ry­wa­jąc noto­wa­nie w pół
słowa.


Piłat pod­niósł udrę­czony wzrok na więź­nia i zoba­czył, że słońce już
dosyć wysoko stoi nad hipo­dro­mem, pro­mień prze­nik­nął pod kolum­nadę i peł­znie do zno­szo­nych san­da­łów Jeszui, ten zaś odsuwa się od słońca.


W tej chwili pre­fekt pod­niósł się z fotela, ści­snął głowę dłońmi i na
jego pożół­kłej, ogo­lo­nej twa­rzy odma­lo­wało się prze­ra­że­nie. Poha­mo­wał je
siłą woli i znowu opadł na fotel.


Wię­zień tym­cza­sem mówił dalej, jed­nak sekre­tarz już nic nie zapi­sy­wał,
tylko, wycią­ga­jąc szyję jak gąsior, sta­rał się nie uro­nić ani słowa.


– Już wszystko się skoń­czyło – mówił poj­many, spo­glą­da­jąc życz­li­wie na
Piłata. – Bar­dzo się z tego cie­szę. Radził­bym ci, hege­mo­nie, żebyś
wyszedł na chwilę z pałacu i pospa­ce­ro­wał po oko­licy, choćby w ogro­dach
na wzgó­rzu ele­oń­skim. Będzie burza – wię­zień odwró­cił się, mru­żąc oczy
przed słoń­cem – póź­niej, pod wie­czór. Spa­cer byłby bar­dzo korzystny, a ja z chę­cią bym ci towa­rzy­szył. Przy­szły mi do głowy pewne nowe myśli,
które, jak mi się wydaje, mogłyby cię zain­te­re­so­wać, więc chęt­nie
podzie­lił­bym się nimi z tobą, tym bar­dziej że spra­wiasz wra­że­nie bar­dzo
mądrego czło­wieka.


Sekre­tarz pobladł śmier­tel­nie, zwój per­ga­minu upadł mu na posadzkę.


– Na nie­szczę­ście – cią­gnął przez nikogo nie powstrzy­my­wany wię­zień –
jesteś zbyt zamknięty w sobie i cał­ko­wi­cie utra­ci­łeś wiarę w ludzi. Nie
można prze­cież, przy­znasz, całym swym przy­wią­za­niem obda­rzać psa. Ubo­gie
jest twoje życie, hege­mo­nie. – Tu mówiący pozwo­lił sobie na uśmiech.


Sekre­tarz myślał teraz tylko o jed­nym – wie­rzyć czy nie wie­rzyć wła­snym
uszom. Wypa­dało, że powi­nien wie­rzyć. Usi­ło­wał sobie wyobra­zić, jaką
wymyślną formę przy­bie­rze gniew poryw­czego namiest­nika wobec tej
nie­sły­cha­nej zuchwa­ło­ści. A tego już sekre­tarz wyobra­zić sobie nie
potra­fił, choć dobrze znał Piłata.


Nagle roz­legł się ury­wany, ochry­pły głos pre­fekta, który ode­zwał się po
łaci­nie:


– Roz­wiąż­cie mu ręce.


Legio­ni­sta z kon­woju stuk­nął włócz­nią o posadzkę, prze­ka­zał oręż innemu,
pod­szedł i roz­wią­zał sznur krę­pu­jący więź­nia. Sekre­tarz pod­niósł
per­ga­min, zde­cy­do­wał się na razie niczego nie zapi­sy­wać i niczemu się
nie dzi­wić.


– Przy­znaj się – cicho spy­tał po grecku Piłat – jesteś wiel­kim leka­rzem?


– Nie, pre­fek­cie, nie jestem leka­rzem – odparł aresz­tant, z ulgą
roz­cie­ra­jąc opuch­nięte, nabie­głe krwią, poorane pętami nad­garstki.


Piłat spode łba świ­dro­wał go wzro­kiem, który już nie był mętny, w jego
oczach poja­wiły się znane wszyst­kim iskry.


– Nie pyta­łem cię jesz­cze – cią­gnął Piłat – czy może znasz rów­nież
łacinę?


– Tak, znam – odparł aresz­tant.


Rumie­niec wystą­pił na żół­tawe policzki namiest­nika. Spy­tał po łaci­nie:


– Jak się dowie­dzia­łeś, że chcia­łem zawo­łać psa?


– To bar­dzo pro­ste – rów­nież po łaci­nie odparł wię­zień. – Prze­su­wa­łeś
dło­nią w powie­trzu – powtó­rzył gest Piłata – tak jak gdy­byś chciał kogoś
pogła­skać, a wargi…


– Tak – uciął Piłat.


Chwilę obaj mil­czeli, po czym pre­fekt zapy­tał po grecku:


– A więc jesteś leka­rzem?


– Nie, nie – pospiesz­nie zaprze­czył aresz­tant. – Uwierz mi, nie jestem
leka­rzem.


– No dobrze. Jeśli chcesz zacho­wać to w tajem­nicy, zacho­waj. To nie ma
związku z twoją sprawą. Więc twier­dzisz, że nie pod­że­ga­łeś do zbu­rze­nia,
pod­pa­le­nia czy też w jaki­kol­wiek inny spo­sób znisz­cze­nia świą­tyni?


– Powta­rzam, hege­mo­nie, nikogo nie nama­wia­łem do tego rodzaju czy­nów.
Czy ja wyglą­dam na pomy­lo­nego?


– O tak, nie wyglą­dasz na czło­wieka nie­spełna rozumu – odpo­wie­dział
cicho pre­fekt i wykrzy­wił twarz w jakimś okrut­nym uśmie­chu. –
Przy­się­gnij więc, że tak nie było.


– Na co mam przy­się­gać? – z wiel­kim oży­wie­niem spy­tał uwol­niony z pęt.


– No, choćby na swoje życie – odparł pre­fekt. – To dobry moment, bo
pamię­taj, że wisi ono na wło­sku.


– A sądzisz, hege­mo­nie, że to ty je tak zawie­si­łeś? – spy­tał aresz­tant.
– Jeśli tak myślisz, to bar­dzo się mylisz.


Piłat wzdry­gnął się i wark­nął przez zęby:


– Mogę prze­ciąć ten wło­sek.


– Rów­nież i w tej kwe­stii się mylisz – uśmie­cha­jąc się pro­mien­nie i zasła­nia­jąc dło­nią twarz od słońca, zaprze­czył poj­many. – Zgo­dzisz się
chyba, że prze­ciąć ten wło­sek może tylko ten, kto to życie na nim
zawie­sił?


– No tak – ode­zwał się Piłat z uśmie­chem – teraz nie mam wąt­pli­wo­ści, że
gapie i nie­roby w Jeru­sza­laim łazili za tobą krok w krok. Nie wiem, kto
cię uczył, ale język masz obrotny. A przy oka­zji, powiedz, czy to
prawda, że przy­by­łeś do mia­sta przez Bramę Suzyj­ską wierz­chem na ośle w oto­cze­niu motło­chu wiwa­tu­ją­cego na twoją cześć, jak­byś był pro­ro­kiem? –
Tu pre­fekt ski­nął w stronę zwoju per­ga­minu.


Wię­zień spoj­rzał ze zdzi­wie­niem.


– Hege­mo­nie, prze­cież nie mam żad­nego osła – odparł. – Rze­czy­wi­ście
wsze­dłem do Jeru­sza­laim przez Bramę Suzyj­ską, ale pie­szo, tylko w towa­rzy­stwie Mate­usza Lewity i nikt niczego na moją cześć nie
wykrzy­ki­wał, gdyż nikt mnie wtedy w tym mie­ście nie znał.


– A czy znasz – cią­gnął dalej Piłat, nie spusz­cza­jąc oczu z więź­nia –
nie­ja­kiego Dismasa oraz Gestasa, a także Bar Rabana?


– Nie znam tych dobrych ludzi.


– Naprawdę?


– Naprawdę.


– To teraz powiedz, dla­czego cią­gle mówisz „dobrzy ludzie”? Czy
wszyst­kich tak nazy­wasz?


– Wszyst­kich – odpo­wie­dział Jeszua. – Nie ma na świe­cie złych ludzi.


– Pierw­szy raz sły­szę coś takiego – odparł Piłat z uśmie­chem – ale pewno
za mało znam życie. Możesz nie zapi­sy­wać – zwró­cił się do sekre­ta­rza,
cho­ciaż tam­ten już nie noto­wał, i dalej mówił do aresz­tanta: –
Wyczy­ta­łeś to w któ­rejś z grec­kich ksią­żek?


– Nie, dosze­dłem do tego wła­snym rozu­mem.


– I to wła­śnie gło­sisz?


– Tak.


– No, a powiedzmy cen­tu­rion Marek, zwany Szczu­ro­ja­dem, też jest dobry?


– Tak – potwier­dził wię­zień – cho­ciaż to czło­wiek nie­szczę­śliwy. Od
czasu, gdy dobrzy ludzie oka­le­czyli mu twarz, stał się okrutny i bez­li­to­sny. Chciał­bym wie­dzieć, jak to się stało?


– Z chę­cią ci wyja­śnię – odparł Piłat – bo widzia­łem to na wła­sne oczy.
Dobrzy ludzie rzu­cili się na niego jak psy na niedź­wie­dzia. Ger­ma­nie
wcze­pili mu się w kark, ręce i nogi. Manuał pie­choty wpadł w okrą­że­nie i gdyby kawa­le­ryj­ska turma, którą dowo­dzi­łem, nie ude­rzyła z flanki, nie
miał­byś przy­jem­no­ści, filo­zo­fie, roz­ma­wiać ze Szczu­ro­ja­dem. Było to w boju pod Idi­sta­vizo, w Doli­nie Dzie­wic.


– Gdyby z nim poroz­ma­wiać – nagle marzy­ciel­sko ode­zwał się aresz­tant –
jestem pewien, że bar­dzo by się zmie­nił.


– Przy­pusz­czam – rzekł na to Piłat – że legat legionu nie­zbyt by się
ucie­szył, gdy­byś pró­bo­wał roz­ma­wiać z któ­rymś z jego ofi­ce­rów lub
żoł­nie­rzy. Na szczę­ście do tego nie doj­dzie i ja będę pierw­szy, który o to zadba.


Nagle pod kolum­nadę wle­ciała jaskółka, zato­czyła koło pod zło­co­nym
stro­pem, obni­żyła lot, omal nie musnęła ostrym skrzy­dłem twa­rzy
sto­ją­cego w niszy posągu i zni­kła za kapi­te­lem kolumny. Może pomy­ślała o zbu­do­wa­niu tam gniazda.


Pod­czas jej lotu w jasnej już teraz i lek­kiej gło­wie pre­fekta uło­żyła
się sen­ten­cja. Była ona nastę­pu­jąca: hege­mon roz­pa­trzył sprawę
wędrow­nego filo­zofa Jeszui, prze­zwi­skiem Ha-Nocri, i nie zna­lazł w niej
zna­mion prze­stęp­stwa. W szcze­gól­no­ści nie dopa­trzył się naj­mniej­szego
związku mię­dzy postę­po­wa­niem Jeszui i zaj­ściami, które nie­dawno
nastą­piły w Jeru­sza­laim. Wędrowny filo­zof oka­zał się pomy­leń­cem. Toteż
kary śmierci, na którą ska­zał włó­częgę Mały San­he­dryn, pre­fekt nie
zatwier­dza. Jed­nak mając na uwa­dze, że bez­sen­sowne i uto­pijne
prze­mó­wie­nia Ha-Nocri mogą stać się przy­czyną zamie­szek w Jeru­sza­laim,
pre­fekt wydala Jeszuę z mia­sta i ska­zuje go na osie­dle­nie w Ceza­rei
Stra­to­nica nad Morzem Śród­ziem­nym, to zna­czy tam, gdzie znaj­duje się
rezy­den­cja pre­fekta.


Pozo­stało podyk­to­wać to sekre­ta­rzowi.


Skrzy­dła jaskółki zafur­ko­tały tuż nad głową hege­mona, ptak poszy­bo­wał w stronę fon­tanny i wyle­ciał spod kolum­nady. Pre­fekt skie­ro­wał wzrok na
więź­nia i zoba­czył, że obok niego zawi­ro­wał słup pyłu.


– Czy to wszystko o nim? – zwró­cił się Piłat do sekre­ta­rza.


– Nie­stety, nie – nie­ocze­ki­wa­nie odparł sekre­tarz i podał Piła­towi inny
kawa­łek per­ga­minu.


– Co jesz­cze? – spy­tał Piłat i nachmu­rzył się.


Prze­czy­taw­szy to, co mu podano, jesz­cze bar­dziej zmie­nił się na twa­rzy.
Ciemna krew ude­rzyła mu do głowy, a może stało się jesz­cze coś innego,
bo wtem jego skóra utra­ciła zwy­kłą żółtą barwę i posza­rzała, a oczy
jakby się zapa­dły.


Z pew­no­ścią winna temu była krew, która ude­rzyła do skroni i pul­so­wała,
ale też coś się stało ze wzro­kiem pre­fekta. Uro­iło mu się, że głowa
aresz­tanta gdzieś odpły­nęła, a zamiast niej poja­wiła się inna. Na tej
łysej gło­wie znaj­do­wał się wie­niec z rzadko roz­miesz­czo­nymi zło­tymi
liśćmi. Na czole wid­niał okrą­gły wrzód roz­dzie­ra­jący skórę, posma­ro­wany
maścią. Zapa­dłe bez­zębne usta miały kapry­śnie odętą wargę. Piła­towi
wydało się, że znik­nęły różowe kolumny tarasu i zwy­kle widoczne daleko w dole, za ogro­dami dachy Jeru­sza­laim, i wszystko wokół uto­nęło w gęstej
zie­leni cypry­so­wych gajów. Rów­nież coś dziw­nego stało się z jego słu­chem
– jak gdyby w oddali z cicha zabrzmiały trąby i wyraź­nie dał się sły­szeć
nosowy głos roz­cią­ga­jący słowa: „Dekret o obra­zie maje­statu…”.


Zawi­ro­wały myśli krót­kie, bez­ładne, nie­zwy­kłe: „Zgi­nął!”, póź­niej
„Zgi­nęli!”. I wśród nich zgoła bez­sen­sowna myśl o jakiejś mają­cej
bez­względ­nie nastą­pić nie­śmier­tel­no­ści – a czy­jej?! – przy czym
nie­śmier­tel­ność z jakie­goś powodu wywo­łała nie­zno­śny smu­tek.


Wysił­kiem woli Piłat odpę­dził widzia­dło, zwró­cił spoj­rze­nie na taras i znowu sta­nęły przed nim oczy więź­nia.


– Słu­chaj, Ha-Nocri – powie­dział pre­fekt, jakoś dziw­nie spo­glą­da­jąc na
Jeszuę. Twarz Piłata była groźna, ale oczy miał pełne nie­po­koju. – Czy
kie­dy­kol­wiek mówi­łeś coś o wiel­kim ceza­rze? Odpo­wia­daj! Mówi­łeś?… Czy…
nie… mówi­łeś? – Roz­cią­gnął słowo „nie” nieco bar­dziej, niż to wypada w sądzie, i w swoim spoj­rze­niu prze­słał Jeszui jakąś myśl, jakby chciał mu
ją zasu­ge­ro­wać.


– Mówić prawdę jest łatwo i przy­jem­nie – zauwa­żył wię­zień.


– Nie muszę wie­dzieć – tłu­miąc złość, ode­zwał się Piłat – czy
przy­jem­nie, czy nieprzy­jem­nie jest ci mówić prawdę. Ale będziesz musiał
ją powie­dzieć. Jed­nak mówiąc, roz­waż każde słowo, jeśli nie chcesz nie
tylko nie­unik­nio­nej, ale i okrut­nej śmierci.


Nikt nie wie, co się stało z namiest­ni­kiem Judei, który pozwo­lił sobie
unieść dłoń, jakby zasła­nia­jąc się przed pro­mie­niem sło­necz­nym, i za tą
dło­nią jak za tar­czą posłać aresz­tan­towi jakieś zna­czące spoj­rze­nie.


– No więc, odpo­wia­daj! Czy znasz nie­ja­kiego Judę z Kariotu oraz co
dokład­nie mu mówi­łeś o ceza­rze, jeśli mówi­łeś?


– Rzecz miała się tak – chęt­nie zaczął opo­wia­dać wię­zień – przed­wczo­raj
wie­czo­rem przed świą­ty­nią pozna­łem pew­nego mło­dego czło­wieka, który
przed­sta­wił się jako Juda z mia­sta Kariot. Zapro­sił mnie do swego domu w Dol­nym Mie­ście i ugo­ścił.


– To dobry czło­wiek? – spy­tał Piłat z dia­bel­skim bły­skiem w oczach.


– Bar­dzo dobry i cie­kawy czło­wiek – przy­tak­nął wię­zień. – Oka­zał nader
żywe zain­te­re­so­wa­nie moimi prze­my­śle­niami i przy­jął mnie bar­dzo
gościn­nie…


– Zapa­lił świece… – takim samym tonem wtrą­cił Piłat, mówiąc przez zęby i z pała­ją­cym wzro­kiem.


– Tak – przy­tak­nął Jeszua, nieco się dzi­wiąc roze­zna­niu pre­fekta. –
Pro­sił, abym powie­dział, co myślę o wła­dzy pań­stwo­wej. Ta kwe­stia nader
żywo go inte­re­so­wała.


– I cóż mu powie­dzia­łeś? – spy­tał Piłat. – Może zeznasz, że już
zapo­mnia­łeś? – W gło­sie pre­fekta było sły­chać brak nadziei.


– Mówi­łem mię­dzy innymi – opo­wia­dał aresz­tant – że wszelka wła­dza jest
uci­skiem wobec ludzi oraz że nasta­nie czas, kiedy nie będzie wła­dzy
cesa­rzy ani żad­nej innej. Czło­wiek wej­dzie do kró­le­stwa prawdy i spra­wie­dli­wo­ści, gdzie już nie będzie potrzebna żadna wła­dza.


– Dalej!


– Dalej już nic nie było – powie­dział aresz­tant. – Wbie­gli ludzie,
zwią­zali mnie i wtrą­cili do wię­zie­nia.


Sekre­tarz, sta­ra­jąc się nie uro­nić bodaj jed­nego słowa, szybko kre­ślił
je na per­ga­mi­nie.


– Nie było na świe­cie, nie ma i ni­gdy nie będzie rów­nie wiel­kiej i wspa­nia­łej wła­dzy jak ta, którą spra­wuje impe­ra­tor Tybe­riusz! – ury­wany,
zbo­lały głos Piłata okrzepł.


Mówiąc to, pre­fekt cze­muś z nie­na­wi­ścią patrzył na sekre­ta­rza i eskortę.


– I nie tobie, nie­roz­tropny zło­czyńco, roz­pra­wiać o niej! – Tu Piłat
krzyk­nął: – Wypro­wa­dzić kon­wój z tarasu! – a zwra­ca­jąc się do
sekre­ta­rza, dodał: – Zostaw­cie mnie z prze­stępcą sam na sam, to sprawa
wagi pań­stwo­wej.


Straż­nicy unie­śli włócz­nie i mia­rowo tupiąc pod­ku­tymi butami, zeszli z tarasu do ogrodu. Za strażą udał się rów­nież sekre­tarz.


Przez chwilę ciszę na tara­sie mąciła tylko pieśń wody w fon­tan­nie. Piłat
widział, jak nad dyszą wzdy­mał się wodny talerz, jak obła­my­wały się jego
brzegi i opa­dały stru­my­kami.


Pierw­szy ode­zwał się wię­zień:


– Widzę, że z powodu mojej roz­mowy z tym mło­dzień­cem z Kariotu stało się
coś złego. Mam prze­czu­cie, hege­mo­nie, że przy­da­rzy mu się nie­szczę­ście,
i bar­dzo mi go żal.


– Myślę – z dziw­nym uśmie­chem powie­dział pre­fekt – że jest jesz­cze ktoś,
kogo powi­nie­neś bar­dziej żało­wać niż Judy z Kariotu i kogo czeka
znacz­nie gor­szy los! Tak więc Marek Szczu­ro­jad, zimny i wyra­cho­wany
oprawca, ludzie, któ­rzy, jak widzę – pre­fekt wska­zał na pokie­re­szo­waną
twarz Jeszui – bili cię za twoje kaza­nia, ban­dyci Dismas i Gestas,
któ­rzy ze swo­imi wspól­ni­kami zamor­do­wali czte­rech żoł­nie­rzy, podły
zdrajca Juda – wszy­scy oni są dobrymi ludźmi?


– Tak – odparł wię­zień.


– I nasta­nie kró­le­stwo prawdy?


– Nasta­nie, hege­mo­nie – z prze­ko­na­niem odparł Jeszua.


– Ni­gdy nie nasta­nie! – Piłat wrza­snął nagle tak strasz­nym gło­sem, że
Jeszua odsko­czył. Tak samo przed wie­loma laty w Doli­nie Dzie­wic wołał do
swo­ich jeźdź­ców: „Rąbać ich! Rąbać! Olbrzym Szczu­ro­jad okrą­żony!”. Potem
jesz­cze pod­niósł zdarty wyda­wa­niem komend głos, tak wykrzy­ku­jąc słowa,
żeby je sły­szano w ogro­dach: – Zbrod­nia­rzu! Zbrod­nia­rzu! Zbrod­nia­rzu!


Potem, ści­szyw­szy głos, spy­tał:


– Jeszuo Ha-Nocri, czy ty wie­rzysz w jakichś bogów?


– Bóg jest jeden – odparł Joszua. – Wie­rzę w niego.


– To się do niego pomódl! Pomódl się jak naj­go­rę­cej! Zresztą – głos
Piłata prze­szedł w szept – i tak ci to nie pomoże. Masz żonę? – spy­tał
cze­muś ze smut­kiem, nie poj­mu­jąc, co się z nim dzieje.


– Nie, jestem samotny.


– Nie­na­wistne mia­sto – mruk­nął nagle pre­fekt, wstrzą­snął ramio­nami
jakby poczuł chłód i potarł dło­nie, jak gdyby je obmy­wał. – Zaprawdę,
byłoby lepiej, gdyby cię zadźgali nożem, zanim spo­tka­łeś się z Judą z Kariotu.


– A może byś mnie uwol­nił, hege­mo­nie – nie­ocze­ki­wa­nie popro­sił wię­zień,
a w jego gło­sie zabrzmiał nie­po­kój. – Widzę, że chcą mnie zabić.


Przez twarz Piłata prze­biegł skurcz, pre­fekt skie­ro­wał na Jeszuę
tra­wione gorączką oczy o biał­kach pokry­tych czer­wo­nymi żył­kami i powie­dział:


– Sądzisz, nie­szczę­sny, że namiest­nik rzym­ski zwolni kogoś, kto mówi to,
co ty powie­dzia­łeś? O, bogo­wie, bogo­wie! A może myślisz, że jestem gotów
zająć twoje miej­sce? Ja two­ich poglą­dów nie podzie­lam! Posłu­chaj: jeśli
od tej chwili wypo­wiesz choćby jedno słowo czy ode­zwiesz się do kogoś –
strzeż się!


– Hege­mo­nie…


– Mil­czeć! – krzyk­nął Piłat i peł­nym wście­kło­ści spoj­rze­niem odpro­wa­dził
jaskółkę, która znowu przy­fru­nęła na taras. – Do mnie!


Kiedy zaś sekre­tarz i eskorta wró­cili na miej­sca, Piłat oświad­czył, że
zatwier­dza wyrok śmierci wydany przez zgro­ma­dze­nie Małego San­he­drynu na
zło­czyńcę Jeszuę Ha-Nocri, a sekre­tarz zapi­sał słowa namiest­nika.


Po chwili przed pre­fek­tem sta­nął Marek Szczu­ro­jad. Pre­fekt wydał roz­kaz,
aby prze­ka­zał prze­stępcę dowódcy taj­nej służby z pole­ce­niem, iżby Jeszua
Ha-Nocri pozo­stał w odosob­nie­niu oraz by oddzia­łowi taj­nej służby pod
groźbą cięż­kiej kary zabro­niono roz­ma­wiać z nim o czym­kol­wiek i odpo­wia­dać na jakie­kol­wiek jego pyta­nia.


Na znak dany przez Marka straż oto­czyła Jeszuę i wypro­wa­dziła z tarasu.


Po chwili przed pre­fek­tem zja­wił się zgrabny i piękny męż­czy­zna z jasną
brodą, poły­skli­wymi lwimi pyskami na piersi i orlimi pió­rami na
grze­bie­niu hełmu, pochwa jego mie­cza była pokryta zło­tymi blasz­kami.
Miał sznu­ro­wane do kolan buty na potrój­nej pode­szwie i zarzu­cony na lewe
ramię pur­pu­rowy płaszcz. Był to legat dowo­dzący legio­nem.


Pre­fekt zapy­tał go, gdzie teraz prze­bywa seba­styj­ska kohorta. Legat
oznaj­mił, że seba­styj­czycy okrą­żyli plac przed hipo­dro­mem, na któ­rym ma
być publicz­nie ogło­szony wyrok na prze­stęp­ców.


Pre­fekt zarzą­dził więc, żeby legat wydzie­lił z rzym­skiej kohorty dwie
cen­tu­rie. Jedna pod dowódz­twem Szczu­ro­jada w dro­dze na Łysą Górę będzie
kon­wo­jo­wała prze­stęp­ców, wozy z narzę­dziami kaźni oraz katów, a po
przy­by­ciu na miej­sce wzmocni łań­cuch straży na szczy­cie. Druga od razu
powinna być skie­ro­wana na Łysą Górę i nie­zwłocz­nie ją oto­czyć. Pre­fekt
popro­sił legata, aby w tym samym celu, to zna­czy ochrony szczytu, wysłał
tam dodat­kowy pułk jazdy – syryj­ską alę.


Gdy legat opu­ścił taras, pre­fekt kazał sekre­ta­rzowi zapro­sić do pałacu
prze­wod­ni­czą­cego i dwóch człon­ków San­he­drynu oraz dowódcę straży
świą­tyn­nej, doda­jąc, że życzy sobie, by tak zor­ga­ni­zo­wano spo­tka­nie, aby
mógł naj­pierw poroz­ma­wiać tylko z prze­wod­ni­czą­cym.


Pole­ce­nia pre­fekta zostały wyko­nane szybko i dokład­nie. Słońce, które z nie­zwy­kłą zacie­kło­ścią paliło w tych dniach Jeru­sza­laim, nie zdą­żyło
jesz­cze zbli­żyć się do zenitu, gdy na gór­nym tara­sie ogro­dów, przy
strze­gą­cych scho­dów dwóch bia­łych mar­mu­ro­wych lwach spo­tkali się pre­fekt
i peł­niący obo­wiązki prze­wod­ni­czą­cego San­he­drynu arcy­ka­płan żydow­ski
Józef Kaj­fasz.


W ogro­dach było cicho. Jed­nak gdy pre­fekt wyszedł spod kolum­nady na
zalany słoń­cem górny plac z pal­mami na mon­stru­al­nych sło­nio­wych nogach,
roz­po­starł się przed nim cały nie­na­wistny mu Jeru­sza­laim z wiszą­cymi
mostami, murami, a co naj­waż­niej­sze, z tą nie­da­jącą się w żaden spo­sób
opi­sać bryłą mar­muru ze złotą smo­czą łuską zamiast dachu – świą­ty­nią
jeru­sza­la­im­ską – wtedy ostry słuch pre­fekta wychwy­cił daleko w dole,
tam, gdzie kamienny mur oddzie­lał dolne tarasy pała­co­wych ogro­dów od
placu miej­skiego, głu­che bucze­nie, nad któ­rym chwi­lami wzno­siły się
sła­biut­kie, cien­kie ni to jęki, ni to krzyki.


Domy­ślił się, że tam, na placu, już zgro­ma­dził się nie­prze­brany tłum
wzbu­rzo­nych ostat­nimi zaj­ściami miesz­kań­ców Jeru­sza­laim, że ten tłum z nie­cier­pli­wo­ścią ocze­kuje na wyda­nie wyroku, a w tłu­mie prze­krzy­kują się
obrotni sprze­dawcy wody.


Pre­fekt zapro­sił arcy­ka­płana pod kolum­nadę, dającą ochronę przed
bez­li­to­snym skwa­rem, ale Kaj­fasz uprzej­mie się wymó­wił, tłu­ma­cząc, że
nie może tego zro­bić w wigi­lię święta. Piłat nacią­gnął więc kap­tur na
swoją nieco łysie­jącą głowę i prze­mó­wił. Roz­mowa toczyła się po grecku.


Oznaj­mił, że roz­pa­trzył sprawę Jeszui Ha-Nocri i zatwier­dził karę
śmierci.


Wyrok, który ma być wyko­nany dzi­siaj, otrzy­mało zatem trzech
roz­bój­ni­ków: Dismas, Gestas i Bar Raban, a oprócz nich ten Jeszua
Ha-Nocri. Dwaj pierwsi, któ­rzy ośmie­lili się pod­bu­rzać lud do buntu
prze­ciwko ceza­rowi, po zbroj­nym opo­rze poj­mani przez wła­dze rzym­skie,
pozo­stają w gestii pre­fekta, a w związku z tym roz­mowa nie będzie ich
doty­czyć. Nato­miast Bar Raban i Ha-Nocri zostali schwy­tani przez lokalne
wła­dze i ska­zani przez San­he­dryn. Zgod­nie z pra­wem i ze zwy­cza­jem
jed­nego z tych dwóch prze­stęp­ców trzeba będzie uwol­nić z oka­zji
roz­po­czy­na­ją­cego się dzi­siaj wiel­kiego święta Pas­chy.


Pre­fekt chciałby więc wie­dzieć, któ­rego z prze­stęp­ców San­he­dryn zamie­rza
uwol­nić: Bar Rabana czy Ha-Nocri. Kaj­fasz pochy­lił głowę na znak, że
sprawa jest jasna, i odpo­wie­dział:


– San­he­dryn prosi o uwol­nie­nie Bar Rabana.


Pre­fekt dobrze wie­dział, że arcy­ka­płan wła­śnie tak mu odpo­wie, jed­nak
uda­wał, że taka odpo­wiedź budzi jego zasko­cze­nie. I ode­grał to
zna­ko­mi­cie. Brwi na wynio­słej twa­rzy unio­sły się, a Piłat spoj­rzał w oczy arcy­ka­płana ze zdu­mie­niem.


– Przy­znam, że ta odpo­wiedź mnie zasko­czyła – ode­zwał się pre­fekt
spo­koj­nie. – Oba­wiam się, czy nie zaszło tu nie­po­ro­zu­mie­nie.


I wyja­śnił, w czym rzecz. Wła­dze rzym­skie nie czy­nią naj­mniej­szego
zama­chu na prawa lokal­nej wła­dzy duchow­nej, arcy­ka­płan dosko­nale o tym
wie, ale tu nastą­piła wyraźna pomyłka. I oczy­wi­ście wła­dze rzym­skie są
zain­te­re­so­wane napra­wie­niem tej pomyłki.


Prze­stęp­stwa Bar Rabana i Ha-Nocri są, rzecz jasna, zupeł­nie
nie­po­rów­ny­walne pod wzglę­dem cię­żaru. Jeśli ten drugi, jaw­nie nie­spełna
rozumu, winien jest wygła­sza­nia bez­sen­sow­nych mów, które wzbu­rzyły
lud­ność w Jeru­sza­laim i w nie­któ­rych innych miej­scach, to pierw­szy jest
znacz­nie bar­dziej obcią­żony. Nie dość, że ośmie­lił się wprost nawo­ły­wać
do buntu, to jesz­cze zabił straż­nika, gdy pró­bo­wano go schwy­tać. Bar
Raban jest nie­po­rów­na­nie bar­dziej nie­bez­pieczny niż Ha-Nocri.


Wobec powyż­szego pre­fekt prosi arcy­ka­płana o zmianę decy­zji i uwol­nie­nie
tego, który jest mniej nie­bez­pieczny, a mniej nie­bez­pieczny bez
wąt­pie­nia jest Ha-Nocri. A więc?


Kaj­fasz odparł cicho, ale zde­cy­do­wa­nie, że San­he­dryn z uwagą zapo­znał
się ze sprawą i powtór­nie oznaj­mia, że zamie­rza uwol­nić Bar Rabana.


– Jak to? Nawet po moim wsta­wien­nic­twie? Po orę­dow­nic­twie tego, przez
któ­rego usta prze­ma­wiają rzym­skie wła­dze? Arcy­ka­pła­nie, powtórz to po
raz trzeci.


– I po raz trzeci oświad­czam, że uwal­niamy Bar Rabana – cicho
potwier­dził Kaj­fasz.


Sprawa była skoń­czona, nie było już o czym mówić. Ha-Nocri odcho­dził na
zawsze i strasz­nych, nie­ule­czal­nych bólów pre­fekta nie będzie komu
wyle­czyć. Nie ma na nie środka oprócz śmierci. Ale nie ta myśl ude­rzyła
teraz Piłata. Nie­po­jęty smu­tek, który go drę­czył już pod kolum­nadą,
ogar­nął teraz całe jego jeste­stwo. Sta­rał się zna­leźć powód, ale
wyja­śnie­nie było dziwne: pre­fek­towi mgli­ście się zda­wało, że cze­goś
ska­zań­cowi nie dopo­wie­dział, a być może cze­goś do końca nie wysłu­chał.


Piłat odpę­dził tę myśl, a ona umknęła w mgnie­niu oka, rów­nie szybko, jak
się poja­wiła. Odle­ciała, ale smu­tek pozo­stał nie­wy­ja­śniony, ponie­waż nie
mogła go wyja­śnić inna krótka myśl, która roz­bły­sła jak bły­ska­wica i natych­miast zga­sła: „Nie­śmier­tel­ność… nade­szła nie­śmier­tel­ność…”. Czyja
nie­śmier­tel­ność nade­szła? Pre­fekt tego nie pojął, ale myśl o zagad­ko­wej
nie­śmier­tel­no­ści spra­wiła, że w upal­nym słońcu prze­jął go chłód.


– Dobrze – zgo­dził się. – Niech tak będzie.


W tej samej chwili obej­rzał się, rzu­cił spoj­rze­niem wokół i zdzi­wił się,
jaka zaszła zmiana w oto­cze­niu. Znik­nął ugi­na­jący się pod cię­ża­rem
kwia­tów krzew różany, zni­kły cyprysy, ota­cza­jące górny taras, i drzewo
gra­natu, i biała sta­tua wśród zie­leni, zresztą podob­nie jak i sama
zie­leń. Zamiast tego popły­nęła jakaś pur­pu­rowa papka, w któ­rej
zako­ły­sały się wodo­ro­sty i dokądś odpły­nęły, a wraz z nimi ruszył także
Piłat. Teraz uno­sił go, dusząc i parząc, naj­strasz­niej­szy gniew, gniew
bez­sil­no­ści.


– Cia­sno mi – powie­dział Piłat. – Cia­sno!


Wil­gotną, zimną ręką szarp­nął klamrę na koł­nie­rzu płasz­cza, aż upa­dła na
pia­sek.


– Duszno dzi­siaj, gdzieś prze­cho­dzi burza – ode­zwał się Kaj­fasz, nie
spusz­cza­jąc wzroku z poczer­wie­nia­łej twa­rzy pre­fekta i prze­wi­du­jąc
wszyst­kie męki, które jesz­cze mają go nawie­dzić. „O, jaki straszny jest
mie­siąc nisan w tym roku!”


– Nie – zaprze­czył Piłat. – To nie dla­tego, że duszno, ale za cia­sno mi
się zro­biło z tobą, Kaj­fa­szu. – Zmru­żyw­szy oczy, Piłat uśmiech­nął się i dodał: – Strzeż się, arcy­ka­pła­nie.


Ciemne oczy arcy­ka­płana bły­snęły i na jego twa­rzy, nie gorzej niż
wcze­śniej na twa­rzy pre­fekta, uka­zał się wyraz zdzi­wie­nia.


– Co sły­szę, pre­fek­cie? – z dumą i spo­ko­jem odparł Kaj­fasz. – Gro­zisz
mi, kiedy sam już zatwier­dzi­łeś wyrok? Czy to moż­liwe? Przy­wy­kli­śmy, że
rzym­ski namiest­nik dobiera słowa, nim cokol­wiek powie. Oby nikt nas nie
usły­szał, hege­mo­nie.


Utkwiw­szy mar­twe spoj­rze­nie w arcy­ka­pła­nie, Piłat wyszcze­rzył zęby w uda­wa­nym uśmie­chu.


– Co mówisz, arcy­ka­pła­nie! Kto może nas teraz usły­szeć? Czyż jestem
podobny do tego mło­dego wędrow­nego sza­leńca, któ­rego dzi­siaj stracą? Czy
jestem małym chłop­cem, Kaj­fa­szu? Wiem, co mówię i gdzie mówię. Ogród
jest oto­czony, oto­czony jest pałac, mysz się nie prze­śli­zgnie! Zresztą
nie tylko mysz, nie prze­do­sta­nie się także ten, jak mu tam… z mia­sta
Kariotu. Czy go znasz, arcy­ka­pła­nie? Tak… gdyby się tu prze­do­stał,
gorzko by poża­ło­wał, chyba w to nie wąt­pisz? Wiedz zatem, arcy­ka­pła­nie,
że odtąd nie zaznasz spo­koju! Ani ty, ani twój naród. – Piłat wska­zał w dal, na prawo, tam, gdzie na wznie­sie­niu błysz­czała świą­ty­nia. – To
mówię tobie ja, Piłat z Pontu, ekwita Zło­tej Włóczni!


– Wiem, wiem! – bez lęku odparł czar­no­brody Kaj­fasz i oczy mu roz­bły­sły.
Wzniósł dłoń ku niebu i mówił: – Wie lud judej­ski, że okrut­nie go
nie­na­wi­dzisz i wiele cier­pień mu przy­spa­rzasz, ale go nie uni­ce­stwisz!
Obroni go Bóg! Usły­szy nas wszech­mocny cesarz, osłoni przed prze­śla­dowcą
Piła­tem!


– O, nie! – zakrzyk­nął Piłat i z każ­dym sło­wem czuł się coraz lepiej.
Nie musiał już uda­wać, nie musiał dobie­rać słów. – Zbyt czę­sto skar­ży­łeś
na mnie cesa­rzowi, teraz nade­szła moja godzina, Kaj­fa­szu! Teraz ode mnie
poleci wieść nie do namiest­nika w Antio­chii i nie do Rzymu, ale wprost
na Kapreę, do samego impe­ra­tora, o tym, że ukry­wa­cie przed śmier­cią
jaw­nych bun­tow­ni­ków. I napoję wtedy Jeru­sza­laim nie wodą ze stawu
Salo­mona, jak zamie­rza­łem dla waszego dobra! Nie, nie wodą! Przy­po­mnij
sobie, jak musia­łem przez was zdej­mo­wać ze ścian tar­cze z her­bami
impe­ra­tora, prze­miesz­czać woj­ska, sam przy­je­chać i patrzeć, co się tu u was wypra­wia! Wspo­mnisz moje słowo, arcy­ka­pła­nie! Zoba­czysz tu, w Jeru­sza­laim, nie jedną kohortę! Pod mury mia­sta przy­bę­dzie cały legion
Ful­mi­nata, ścią­gnie arab­ska kon­nica, a wtedy usły­szysz gorzki płacz i narze­ka­nia. Wspo­mnisz ura­to­wa­nego Bar Rabana i poża­łu­jesz, że posła­łeś
na śmierć filo­zofa z jego miłu­jącą pokój nauką!


Na twarz arcy­ka­płana wystą­piły plamy, jego oczy pałały. Uśmiech­nął się
podob­nie jak pre­fekt, szcze­rząc zęby, i odparł:


– Czy ty, pre­fek­cie, sam wie­rzysz w to, co mówisz? Nie, nie wie­rzysz!
Nie pokój przy­niósł nam do Jeru­sza­laim ten mąci­ciel spo­koju i ty
dosko­nale to rozu­miesz. Chcia­łeś go wypu­ścić, żeby pod­bu­rzał lud, by
natrzą­sał się z wiary i dopro­wa­dził naród pod rzym­skie mie­cze! Jed­nak
ja, arcy­ka­płan Judei, dopóki żyję, nie dam naszej wiary na pohań­bie­nie i obro­nię mój lud! Sły­szysz, Piła­cie? – Kaj­fasz groź­nie pod­niósł rękę: –
Posłu­chaj!


Kaj­fasz umilkł i pre­fekt znowu usły­szał jakby szum morza pod­cho­dzą­cego
pod same mury ogro­dów Heroda Wiel­kiego. Szum wzno­sił się z dołu do nóg i twa­rzy pre­fekta. Za jego ple­cami, hen za skrzy­dłami pałacu, słu­chać było
alar­mu­jące sygnały trąbki, ciężki chrzęst setek nóg, pobrzę­ki­wa­nie
żelaza. Namiest­nik domy­ślił się, że to z jego roz­kazu pie­chota rzym­ska
wyru­szyła już do Jeru­sza­laim na straszną dla bun­tow­ni­ków i roz­bój­ni­ków
przed­śmiertną paradę.


– Sły­szysz, pre­fek­cie? – powtó­rzył cicho arcy­ka­płan. – Czy powiesz, że
to wszystko – tu arcy­ka­płan wzniósł obie ręce i ciemny kap­tur zsu­nął mu
się z głowy – dzieje się za sprawą żało­snego zło­czyńcy Bar Rabana?


Piłat wierz­chem dłoni wytarł mokre, zimne czoło, popa­trzył w zie­mię,
potem, mru­żąc oczy, w niebo. Zoba­czył, że roz­ża­rzona kula jest już
pra­wie nad jego głową, a cień Kaj­fa­sza cał­kiem skur­czył się przy lwim
ogo­nie, i zauwa­żył cicho, z obo­jęt­no­ścią:


– Docho­dzi połu­dnie. Zaga­da­li­śmy się, a tym­cza­sem obo­wiązki cze­kają.


Prze­pro­siw­szy arcy­ka­płana wyszu­ka­nymi sło­wami, zapro­po­no­wał, żeby
spo­czął na ławce w cie­niu magno­lii i zacze­kał, aż zaprosi pozo­stałe
osoby na ostat­nią krótką naradę i wyda jesz­cze jedno roz­po­rzą­dze­nie
zwią­zane z kaź­nią.


Kaj­fasz uprzej­mie skło­nił się, przy­kła­da­jąc dłoń do serca, i pozo­stał w ogro­dzie, Piłat zaś wró­cił pod kolum­nadę. Ocze­ku­ją­cemu tam sekre­ta­rzowi
pole­cił przy­pro­wa­dzić do ogrodu legata legionu, try­buna kohorty, jak
rów­nież dwóch człon­ków San­he­drynu i dowódcę straży świą­tyn­nej, któ­rzy
cze­kali na wezwa­nie w okrą­głej altance z fon­tanną na dol­nym tara­sie.
Dodał, że za chwilę sam przyj­dzie, i skrył się w pałacu.


Kiedy sekre­tarz zbie­rał uczest­ni­ków narady, pre­fekt w kom­na­cie
zasło­nię­tej od słońca ciem­nymi zasło­nami miał spo­tka­nie z jakimś
męż­czy­zną, któ­rego twarz do połowy osła­niał kap­tur, cho­ciaż pro­mie­nie
słońca nie mogły mu tu doku­czać. Spo­tka­nie było dość krót­kie. Pre­fekt
powie­dział kilka słów, po czym czło­wiek ów się odda­lił, a Piłat, idąc
kolum­nadą, zszedł do ogrodu.


Tam w obec­no­ści wszyst­kich zapro­szo­nych uro­czy­ście i chłodno oświad­czył,
że zatwier­dza wyrok śmierci wydany na Jeszuę Ha-Nocri. Zadał człon­kom
San­he­drynu ofi­cjalne pyta­nie, któ­rego z prze­stęp­ców chcą zosta­wić przy
życiu. A usły­szaw­szy, że Bar Rabana, powie­dział:


– Bar­dzo dobrze! – Kazał sekre­ta­rzowi natych­miast zapi­sać to w pro­to­kole, zaci­snął w gar­ści klamrę pod­nie­sioną z pia­sku przez
sekre­ta­rza i uro­czy­ście powie­dział: – Już czas!


Wszy­scy obecni ruszyli w dół sze­ro­kimi, mar­mu­ro­wymi scho­dami mię­dzy
ścia­nami róż, wydzie­la­ją­cych odu­rza­jący aro­mat, coraz niżej i niżej ku
murowi pała­co­wemu, do bramy wycho­dzą­cej na wielki, sta­ran­nie wybru­ko­wany
plac, przy któ­rego końcu wid­niały kolumny i posągi jeru­sza­la­im­skiego
hipo­dromu.


Zale­d­wie grupa, po wyj­ściu z ogrodu na plac, wspięła się na góru­jący nad
nim obszerny muro­wany pomost, Piłat, roz­glą­da­jąc się spod przy­mru­żo­nych
powiek, oce­nił sytu­ację. Prze­strzeń, którą przed chwilą prze­mie­rzył, to
zna­czy prze­strzeń mię­dzy murem pała­co­wym i pomo­stem, była pusta, za to
przed sobą placu już nie widział – przy­krył go tłum. Zalałby nawet
pomost i ten wolny obszar, gdyby nie powstrzy­my­wał go potrójny sze­reg
seba­styj­skich żoł­nie­rzy po lewej ręce Piłata i itu­rej­skiej kohorty
pomoc­ni­czej po pra­wej.


Tak więc Piłat wszedł na pomost, odru­chowo ści­ska­jąc w dłoni
nie­po­trzebną klamrę i mru­żąc oczy. Mru­żył je nie dla­tego, że raziło go
słońce – skądże! Z jakie­goś powodu nie chciał patrzeć na grupę
ska­zań­ców, któ­rzy, o czym dosko­nale wie­dział, zaraz za nim zostaną
wpro­wa­dzeni na pomost.


Gdy tylko biały płaszcz z krwa­wym pod­bi­ciem poja­wił się wysoko na
ska­li­stym urwi­sku, nad brze­giem ludz­kiego morza, w uszy nie­wi­dzą­cego
Piłata ude­rzyła fala dźwięku: „Haaa…”. Z początku dość cicha, zro­dzona
gdzieś daleko przy hipo­dro­mie, potem nara­stała jak grzmot, lecz po kilku
chwi­lach zaczęła opa­dać. „Zoba­czyli mnie” – pomy­ślał pre­fekt. Odgłos
jesz­cze cał­kiem nie zamarł, gdy nie­ocze­ki­wa­nie znowu zaczął nara­stać i pul­su­jąc, pod­niósł się wyżej niż pierw­szy. Na tej dru­giej fali, podob­nie
jak na mor­skim grzy­wa­czu wrze piana, zawrzał gwizd i poje­dyn­cze,
dola­tu­jące poprzez grzmot, jęki. „Wpro­wa­dzili ich na pomost… – pomy­ślał
Piłat. – A jęki stąd, że gdy tłum posu­nął się do przodu, stra­to­wał kilka
kobiet”.


Odcze­kał jakiś czas, wie­dząc, że żadna siła nie zmusi tłumu do
mil­cze­nia, dopóki nie wyrzuci z sie­bie wszyst­kiego, co w nim naro­sło, i sam nie zamilk­nie.


A kiedy ten moment nastą­pił, pre­fekt pod­niósł prawą rękę i wów­czas
ostatni pomruk tłumu ucichł.


Wtedy Piłat nabrał, ile mógł, roz­pa­lo­nego powie­trza w piersi, i krzyk­nął, a ochry­pły jego głos poniósł się nad tysią­cami głów:


– W imie­niu cezara impe­ra­tora!


O jego uszy kil­ka­krot­nie ude­rzył meta­liczny, ury­wany okrzyk – to w kohor­tach, wyrzu­ciw­szy w górę włócz­nie i znaki, prze­raź­li­wie wrza­snęli
żoł­nie­rze:


– Niech żyje cezar!


Piłat zadarł głowę wprost ku słońcu. Pod powie­kami zabły­snął mu zie­lony
pło­mień, od niego roz­pa­lił się mózg i nad tłu­mem ponio­sły się ara­mej­skie
słowa:


– Czte­rej zło­czyńcy, aresz­to­wani w Jeru­sza­laim za mor­der­stwa,
pod­bu­rza­nie do buntu oraz obrazę prawa i wiary, zostali ska­zani na
haniebną śmierć – powie­sze­nie na słu­pach! I ten wyrok będzie natych­miast
wyko­nany na Łysej Górze! Imiona prze­stęp­ców to Dismas, Gestas, Bar Raban
i Ha-Nocri. Oto oni stoją przed wami!


Piłat wska­zał ręką na prawo. Nie widział żad­nych prze­stęp­ców, ale
wie­dział, że są tam, gdzie powinni być.


Z tłumu dobiegł prze­cią­gły pomruk jakby zdzi­wie­nia albo ulgi. Kiedy zaś
ucichł, mówił dalej:


– Jed­nak życie zosta­nie ode­brane tylko trzem, albo­wiem zgod­nie z pra­wem
oraz ze zwy­cza­jem, dla uczcze­nia święta Pas­chy jed­nemu ze ska­za­nych, z wyboru Małego San­he­drynu i po zatwier­dze­niu przez wła­dze rzym­skie,
wiel­ko­duszny cezar zwraca jego podłe życie!


Piłat wykrzy­ki­wał słowa, a jed­no­cze­śnie słu­chał, jak pomruk tonie w wiel­kiej ciszy. Teraz ani wes­tchnie­nie, ani szmer nie dobie­gały do jego
uszu, a nawet nastał moment, w któ­rym Piła­towi wydało się, że wszystko
wokół znik­nęło. Znie­na­wi­dzone mia­sto umarło i w palą­cych pro­mie­niach
słońca tylko on samot­nie stoi z twa­rzą zwró­coną ku niebu. Odcze­kał
jesz­cze chwilę w mil­cze­niu, a póź­niej znów zaczął krzy­czeć:


– Imię tego, któ­rego teraz w waszej obec­no­ści wypusz­czą na wol­ność…


Zro­bił jesz­cze jedną pauzę, spraw­dza­jąc, czy powie­dział wszystko, co
trzeba, gdyż wie­dział, że mar­twe mia­sto zmar­twych­wsta­nie natych­miast,
gdy wypo­wie imię szczę­śliwca, i żadne dal­sze słowa sły­szane już nie
będą.


„Wszystko? – bez­gło­śnie wyszep­tał do sie­bie Piłat. – Wszystko. Imię!”


I roz­cią­ga­jąc literę „r” nad mil­czą­cym mia­stem, wyre­cy­to­wał:


– Bar Raban!


Wtedy wydało mu się, że słońce nad nim pękło z łosko­tem i zalało mu uszy
ogniem. W tym ogniu kotło­wały się wycie, piski, jęki, chi­choty i gwizdy.


Piłat odwró­cił się i ruszył przez pomost do scho­dów, żeby się nie
potknąć, nie patrzył na nic oprócz kolo­ro­wych kwa­dra­tów posadzki.
Wie­dział, że teraz za jego ple­cami na pomost leci grad mie­dzia­nych monet
i dak­tyli, że w wyją­cym tłu­mie ludzie, dusząc się wza­jem­nie, włażą innym
na plecy, żeby na wła­sne oczy zoba­czyć cud – czło­wieka, który już był w rękach śmierci, ale się z nich wydo­stał! Zoba­czyć, jak legio­ni­ści
zdej­mują z niego pęta, nie­chcący spra­wia­jąc mu ostry ból w wykrę­co­nych
na prze­słu­cha­niu rękach, jak on, marsz­cząc się i wzdy­cha­jąc, uśmie­cha
się bez­myśl­nym sza­leń­czym gry­ma­sem.


Piłat wie­dział, że w tym cza­sie eskorta już wie­dzie do bocz­nych stopni
trzech ze zwią­za­nymi rękami i wypro­wa­dzi ich na drogę bie­gnącą na
zachód, za mia­sto, na Łysą Górę. Dopiero kiedy zszedł z pomo­stu, Piłat
otwo­rzył oczy, wie­dział, że tu jest bez­pieczny – nie może już zoba­czyć
ska­zań­ców.


Z cich­ną­cym jękiem tłumu mie­szały się, teraz można je było roz­róż­nić,
prze­ni­kliwe głosy herol­dów, powta­rza­ją­cych – jeden w języku ara­mej­skim,
inni po grecku – wszystko to, co pre­fekt ogło­sił z pomo­stu. Poza tym do
uszu Piłata dobiegł szybki, nara­sta­jący tupot koń­skich kopyt i krótki,
wesoły dźwięk trąbki. Odpo­wie­dzią na te głosy były prze­ni­kliwe gwizdy
wyrost­ków, któ­rzy usa­do­wili się na dachach domów wzdłuż ulicy
pro­wa­dzą­cej z bazaru na plac przed hipo­dro­mem, oraz okrzyki: „Z drogi!”.


Żoł­nierz, sto­jący na uwol­nio­nej już od tłumu czę­ści placu, ostrze­gaw­czo
mach­nął trzy­ma­nym w ręku zna­kiem, więc pre­fekt, legat legionu, sekre­tarz
i straż zatrzy­mali się.


Kawa­le­ryj­ska ala, nabie­ra­jąc roz­pędu, wypa­dła na plac, prze­cięła go
bokiem, omi­ja­jąc skłę­biony tłum, i zauł­kiem wzdłuż muru, po któ­rym pięła
się wino­rośl, naj­krót­szą drogą poga­lo­po­wała ku Łysej Górze.


Pędzący rysią malutki jak chło­piec sma­gły Syryj­czyk, dowódca ali,
zrów­naw­szy się z Piła­tem, coś krzyk­nął cien­kim gło­sem i dobył mie­cza.
Spie­niony, dziki kary koń rzu­cił się w bok i sta­nął dęba. Scho­waw­szy
miecz do pochwy, dowódca ciął konia biczem przez kark, wyrów­nał do
sze­regu i prze­cho­dząc w galop, pognał zauł­kiem. Za nim trój­kami
pocwa­ło­wali jeźdźcy, w obłoku kurzu pod­ska­ki­wały groty lek­kich
bam­bu­so­wych pik, przed pre­fek­tem migały wesołe twa­rze z wyszcze­rzo­nymi
błysz­czą­cymi zębami; pod bia­łymi tur­ba­nami twa­rze te wyda­wały się
jesz­cze bar­dziej sma­głe.


Wzbi­ja­jąc pył aż do nieba, kawa­le­ria pędziła dalej i obok Piłata
prze­ga­lo­po­wał ostatni żoł­nierz z błysz­czącą w słońcu trąbką za ple­cami.


Zasła­nia­jąc się dło­nią od kurzu i marsz­cząc z nie­za­do­wo­le­niem twarz,
Piłat ruszył znowu ku bra­mie pała­co­wego ogrodu, za nim poszli legat,
sekre­tarz i straż.


Była pra­wie dzie­siąta rano.
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Roz­dział 3


Siódmy dowód


– Była pra­wie dzie­siąta rano, wielce sza­nowny Iwa­nie Niko­ła­je­wi­czu –
powie­dział pro­fe­sor.


Poeta prze­su­nął dło­nią po twa­rzy jak czło­wiek, który dopiero co się
obu­dził, i zoba­czył, że na Patriar­szych Pru­dach zapadł już wie­czór.


Woda w sta­wie pociem­niała, lekka łódeczka śli­zgała się po niej, sły­chać
było plusk wio­sła i chi­choty jakiejś oby­wa­telki w łódce. W ale­jach na
ław­kach poja­wili się spa­ce­ro­wi­cze, ale tylko z trzech stron czwo­ro­boku,
oprócz tej, gdzie znaj­do­wali się nasi roz­mówcy.


Niebo nad Moskwą jakby wybla­kło i w górze bar­dzo wyraź­nie było widać
księ­życ w pełni, jesz­cze nie złoty, lecz biały. Już było czym ode­tchnąć
i głosy pod lipami brzmiały łagod­niej, po wie­czo­ro­wemu.


„Jakże to się stało, że nie zauwa­ży­łem, jak zdą­żył upleść całe
opo­wia­da­nie? – zdzi­wił się Bez­domny. – Prze­cież już mamy wie­czór! A może
wcale to nie on opo­wia­dał, ale po pro­stu zasną­łem i wszystko mi się
przy­śniło?”


Należy jed­nak przy­pusz­czać, że opo­wia­dał pro­fe­sor, w prze­ciw­nym razie
trzeba by było dopu­ścić, że to samo przy­śniło się Ber­lio­zowi, gdyż
ode­zwał się, z uwagą wpa­tru­jąc się w twarz cudzo­ziemca:


– Pań­ska wer­sja, pro­fe­so­rze, jest bar­dzo inte­re­su­jąca, acz­kol­wiek
zupeł­nie nie przy­staje do opo­wie­ści ewan­ge­licz­nych.


– Ależ drogi panie – pobłaż­li­wie i z uśmiesz­kiem zaczął pro­fe­sor. – Kto
jak kto, ale pan powi­nien wie­dzieć, że nic zgoła z tego, co jest
napi­sane w Ewan­ge­liach, w rze­czy­wi­sto­ści ni­gdy się nie zda­rzyło i jeśli
zaczniemy powo­ły­wać się na nie jako źró­dło histo­ryczne… – Jesz­cze raz
się uśmiech­nął, a Ber­lioz się stro­pił, gdyż dosłow­nie to samo powie­dział
Bez­dom­nemu, kiedy szli Bronną do Patriar­szych Pru­dów.


– To prawda – zauwa­żył Ber­lioz – ale oba­wiam się, że nikt nie może
potwier­dzić, że rów­nież to, o czym pan nam opo­wia­dał, działo się w rze­czy­wi­sto­ści.


– O, nie! To może kto potwier­dzić! – łamaną rusz­czy­zną, z nad­zwy­czajną
pew­no­ścią sie­bie zaprze­czył pro­fe­sor i nie­ocze­ki­wa­nie tajem­ni­czym gestem
przy­wo­łał obu przy­ja­ciół bli­żej do sie­bie.


Skło­nili się więc ku niemu z obu stron, a on powie­dział, lecz już bez
żad­nego obcego akcentu, który u niego, dia­bli wie­dzą czemu, to zani­kał,
to się poja­wiał:


– Rzecz w tym… – tu pro­fe­sor lękli­wie obej­rzał się i dalej cią­gnął
szep­tem – że ja byłem obecny przy tym wszyst­kim. Byłem na tara­sie u Pon­cju­sza Piłata, w ogro­dzie, gdy roz­ma­wiał z Kaj­fa­szem, i na pomo­ście,
ale pota­jem­nie, inco­gnito, że tak powiem, więc pro­szę was – nikomu ani
słowa, abso­lutna tajem­nica!… Tsss!


Zapa­dło mil­cze­nie i Ber­lioz zbladł.


– Pan… jak długo jest pan w Moskwie? – spy­tał nie­pew­nie.


– W tej chwili przy­je­cha­łem – z roz­tar­gnie­niem odpo­wie­dział pro­fe­sor, a przy­ja­ciele wresz­cie domy­ślili się, że należy przyj­rzeć się jego oczom i stwier­dzili, że lewe, zie­lone jest zupeł­nie sza­lone, a prawe – puste,
czarne i mar­twe.


„Wszystko jasne! – pomy­ślał zmie­szany Ber­lioz. – Albo ten Nie­miec
przy­je­chał już pomy­lony, albo zwa­rio­wał teraz na Patriar­szych. A to
histo­ria!”


Rze­czy­wi­ście wszystko się wyja­śniło: dziwne śnia­da­nie u nie­ży­ją­cego
filo­zofa Kanta, głu­pie słowa o oleju sło­necz­ni­ko­wym i Annuszce,
prze­po­wied­nie o tym, że głowa będzie odcięta i cała reszta – pro­fe­sor
był waria­tem.


Ber­lioz natych­miast zorien­to­wał się, co należy zro­bić. Za ple­cami
pro­fe­sora mru­gnął do Bez­dom­nego, żeby się cudzo­ziem­cowi nie sprze­ci­wiał,
lecz zmie­szany poeta nie zro­zu­miał tych sygna­łów.


– Tak, tak, tak – powta­rzał zaafe­ro­wany Ber­lioz. – Zresztą wszystko to
jest moż­liwe! Nawet bar­dzo moż­liwe. Pon­cjusz Piłat, taras i temu
podobne… A przy­je­chał pan sam czy z mał­żonką?


– Sam, ja zawsze jestem sam – odparł pro­fe­sor z gory­czą.


– A gdzie są pań­skie rze­czy, pro­fe­so­rze? – przy­mil­nie dopy­ty­wał się
Ber­lioz. – W Metro­polu? Gdzie pan się zatrzy­mał?


– Ja? Ni­gdzie – ze smut­kiem wyja­śnił pomy­lony Nie­miec i roz­tar­gniony
błą­dził zie­lo­nym okiem po Patriar­szych Pru­dach.


– Jak to? A… gdzie pan będzie miesz­kał?


– W pań­skim miesz­ka­niu – rzu­cił nie­dbale wariat i puścił oko.


– Ja… bar­dzo jestem rad – mruk­nął Ber­lioz – lecz doprawdy będzie panu
nie­wy­god­nie… Metro­pol ma zna­ko­mite pokoje, to hotel pierw­szej klasy…


– A dia­bła także nie ma? – nagle chory rado­śnie zapy­tał Iwana
Niko­ła­je­wi­cza.


– I dia­bła…


– Nie sprze­ci­wiaj się! – samymi war­gami szep­nął Ber­lioz, cho­wa­jąc się za
plecy pro­fe­sora i robiąc zna­czące miny.


– Nie ma żad­nego dia­bła! – Pogu­biw­szy się w całym tym zamę­cie, Iwan
Niko­ła­je­wicz krzyk­nął nie to, co trzeba: – Co znowu! Niech pan nie
struga wariata!


Pomy­le­niec tak się roze­śmiał, że z lipy nad gło­wami sie­dzą­cych wyfru­nął
wró­bel.


– No, to już naprawdę cie­kawe – ura­do­wał się pro­fe­sor – co to się u was
wypra­wia, czego się nie tknąć, niczego nie ma! – Nagle prze­stał się
śmiać, a co bar­dzo zro­zu­miałe przy cho­ro­bach psy­chicz­nych, ze śmie­chu
wpadł w inną skraj­ność – zezło­ścił się i krzyk­nął surowo: – Uważa pan,
że nie ma?


– Spo­koj­nie pro­fe­so­rze, spo­koj­nie – mam­ro­tał Ber­lioz, nie chcąc
dener­wo­wać cho­rego. – Niech pan tu posie­dzi chwi­leczkę z towa­rzy­szem
Bez­dom­nym, a ja tylko sko­czę za róg, zadzwo­nię, a póź­niej odpro­wa­dzimy
pana, dokąd pan zechce. Prze­cież nie zna pan mia­sta…


Plan Ber­lioza należy uznać za słuszny: trzeba było dobiec do naj­bliż­szej
budki tele­fo­nicz­nej i powia­do­mić Biuro do spraw Cudzo­ziem­ców, że oto
wła­śnie przy­były zza gra­nicy kon­sul­tant sie­dzi na Patriar­szych Pru­dach w sta­nie wyraź­nie nie­nor­mal­nym. Trzeba coś zro­bić, bo wyj­dzie jakaś
nie­przy­jemna heca.


– Zadzwo­nić? No cóż, niech pan dzwoni – ze smut­kiem zgo­dził się chory i nagle popro­sił żar­li­wie: – Ale na poże­gna­nie bła­gam pana, niech pan
uwie­rzy bodaj w to, że dia­beł ist­nieje! O nic wię­cej nie pro­szę. Niech
pan weź­mie pod uwagę, że jest na to siódmy dowód, naj­pew­niej­szy! I zaraz
się pan z nim zapo­zna.


– Dobrze, dobrze – z uda­waną łagod­no­ścią przy­tak­nął Ber­lioz, mru­gnął do
zde­ner­wo­wa­nego poety, któ­remu wcale nie uśmie­chało się pil­no­wa­nie
zwa­rio­wa­nego Niemca, i pośpie­szył do wyj­ścia z Patriar­szych na rogu
Bron­nej i zaułka Jer­mo­ła­jew­skiego.


Pro­fe­sor zaś jakby od razu wyzdro­wiał i stał się wesel­szy.


– Micha­ile Alek­san­dro­wi­czu! – zawo­łał w ślad za Ber­lio­zem.


Lite­rat drgnął, odwró­cił się, lecz uspo­ko­iła go myśl, że zapewne jego
imię i otcze­stwo pro­fe­sor rów­nież zna z jakichś gazet. Pro­fe­sor zaś
wołał, zło­żyw­szy dło­nie w trąbkę:


– Jeśli pan chce, każę zaraz wysłać tele­gram do pań­skiego wuja w Kijo­wie.


I znowu Ber­lio­zem wstrzą­snął dreszcz. Skąd ten wariat wie o kijow­skim
wuju? Prze­cież o tym, z całą pew­no­ścią, w żad­nej gaze­cie nie pisali. Czy
Bez­domny cza­sem nie ma racji? A jeśli te doku­menty są lipne? Ach, co za
dziwny typ. Trzeba dzwo­nić! Natych­miast dzwo­nić! Spraw­dzą go raz-dwa!


I już wię­cej nie słu­cha­jąc, Ber­lioz ruszył dalej.


Wtem przy wyj­ściu na Bronną tuż przed nim wstał z ławki dokład­nie taki
sam oby­wa­tel, jak ten, który wcze­śniej w bla­sku słońca ufor­mo­wał się z tłu­stego skwaru. Teraz już nie był ulotny, ale zwy­czajny, oble­czony w ciało, i w gęst­nie­ją­cym zmierz­chu Ber­lioz wyraź­nie widział, że wąsiki ma
jak kurze pióra, oczka maleń­kie, iro­niczne i z lekka pijane, spodnie zaś
w kratę, pod­cią­gnięte na tyle, że widać brudne białe skar­petki.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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