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1


Choć jestem męż­czy­zną, nazy­wam się Robi­nette Bro­adhead. Mój ana­li­tyk
(któ­rego nazy­wam Zyg­fryd von Psych, choć jako maszyna tak naprawdę nie
ma nazwi­ska) czer­pie z tego dużo elek­tro­nicz­nej rado­ści.


– Czemu przej­mu­jesz się tym, że dla nie­któ­rych to kobiece imię, Rob?


– Wcale się nie przej­muję.


– To czemu cią­gle do tego wra­casz?


Iry­tuje mnie, gdy wraca do rze­czy, do któ­rych sam wra­cam. Spo­glą­dam na
sufit z pod­wie­szo­nymi ozdo­bami i pina­tami, a potem wyglą­dam przez okno.
Wła­ści­wie to wcale nie okno, tylko ruchomy holo­gra­ficzny przy­bój z Kaena
Point. Opro­gra­mo­wa­nie Zyg­fryda jest dość eklek­tyczne.


– Nic nie pora­dzę na to, jak nazwali mnie rodzice – odpo­wia­dam po
chwili. – Pró­bo­wa­łem zapi­sy­wać swoje imię R-O-B-I-N-E-T, ale wtedy
wszy­scy źle je wyma­wiali.


– Wiesz, mógł­byś je po pro­stu zmie­nić.


– Gdy­bym to zro­bił, po pro­stu powie­dział­byś mi, że obse­syj­nie sta­ram się
chro­nić swoje wewnętrzne dycho­to­mie – odpo­wia­dam z peł­nym prze­ko­na­niem.


– Tak naprawdę powie­dział­bym ci, że nie powi­nie­neś uży­wać tech­nicz­nych
ter­mi­nów psy­cho­ana­li­tycz­nych – odpo­wiada Zyg­fryd, pró­bu­jąc swo­jego
cięż­kiego, mecha­nicz­nego humoru. – Był­bym wdzięczny, gdy­byś po pro­stu
powie­dział, co czu­jesz.


– Czuję się szczę­śliwy – odpo­wia­dam po raz tysięczny. – Nie mam
pro­ble­mów. Czemu nie miał­bym być szczę­śliwy?


Czę­sto bawimy się w te gierki i wcale mi się nie podo­bają. Myślę, że z jego pro­gra­mem jest coś nie tak.


– Ty mi powiedz, Rob­bie – odzywa się. – Czemu nie czu­jesz się
szczę­śliwy?


Nie odpo­wia­dam.


Nie odpusz­cza.


– Myślę, że się mar­twisz.


– Cho­lera, Zyg­fryd – odpo­wia­dam z lek­kim nie­sma­kiem. – Zawsze to mówisz.
Niczym się nie mar­twię.


Pró­buje mnie udo­bru­chać.


– Nie ma nic złego w przy­zna­niu się do swo­ich uczuć.


Znowu wyglą­dam przez okno, teraz zły, bo drżę, choć nie wiem dla­czego.


– Jesteś strasz­nie upier­dliwy, Zyg­fryd, wiesz?


Odpo­wiada coś na to, ale go nie słu­cham. Zasta­na­wiam się, czemu mar­nuję
czas, przy­cho­dząc tu. Jeśli kie­dy­kol­wiek ist­niał ktoś, kto miał
wszyst­kie powody do szczę­ścia, to wła­śnie ja. Jestem bogaty. Cał­kiem
nie­źle wyglą­dam. Nie jestem zbyt stary, a zresztą mam Pełny Pakiet
Medyczny, więc przez następne pięć­dzie­siąt lat mogę być w dowol­nym
wybra­nym wieku. Miesz­kam w Nowym Jorku pod Wielką Kopułą, na co nie stać
nikogo, kto nie ma naprawdę dużych pie­nię­dzy, może poza jaki­miś
cele­bry­tami. Mam let­nie miesz­ka­nie z wido­kiem na Tap­pan Zee i urwi­ska
Pali­sa­des. A dziew­czyny lecą na moje trzy bran­so­letki Wylo­tów. Na Ziemi
nie­czę­sto spo­tyka się poszu­ki­wa­czy, nawet w Nowym Jorku. Uwiel­biają
słu­chać moich opo­wie­ści o tym, jak naprawdę jest w Mgła­wicy Oriona albo
w Małym Obłoku Magel­lana. (Oczy­wi­ście ni­gdy tam nie byłem. Nie lubię
roz­ma­wiać o jedy­nym naprawdę cie­ka­wym miej­scu, jakie odwie­dzi­łem).


– Ewen­tu­al­nie… – odzywa się Zyg­fryd, odcze­kaw­szy wła­ściwą liczbę
mikro­se­kund na reak­cję na cokol­wiek powie­dział poprzed­nio – skoro jesteś
naprawdę szczę­śliwy, to czemu przy­cho­dzisz tu po pomoc?


Nie zno­szę, gdy wypo­wiada te same pyta­nia, które sam sobie zadaję. Nie
odpo­wia­dam. Prze­su­wam się w różne strony, aż znowu znaj­duję wygodną
pozy­cję na mate­racu z pla­sti­ko­wej pianki, bo widzę, że to będzie długa i męcząca sesja. Gdy­bym wie­dział, czemu potrze­buję pomocy, to chyba nie
potrze­bo­wał­bym jej?


– Jesteś strasz­nie upier­dliwy, Zyg­fryd, wiesz?


– Nie współ­pra­cu­jesz dziś zbyt­nio, Rob. – Głos Zyg­fryda dobiega z małego
gło­śnika u góry mate­raca. Cza­sami używa bar­dzo
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reali­stycz­nie wyglą­da­ją­cego mane­kina sie­dzą­cego na fotelu, stu­ka­ją­cego
ołów­kiem i uśmie­cha­ją­cego się do mnie krzywo. Ale powie­dzia­łem mu, że to
wzbu­dza we mnie ner­wo­wość. – Czemu nie powiesz mi po pro­stu, o czym
myślisz?


– Nie myślę o niczym kon­kret­nym.


– Pozwól swoim myślom pły­nąć. Mów, cokol­wiek przy­cho­dzi ci do głowy,
Rob.


– Pamię­tam… – mówię i ury­wam.


– Co pamię­tasz, Rob?


– Gate­way?


– To brzmi bar­dziej jak pyta­nie niż stwier­dze­nie.


– Może tak jest. Nic na to nie pora­dzę. To wła­śnie pamię­tam: Gate­way.


Mam mnó­stwo powo­dów, by ją pamię­tać. Tam zdo­by­łem pie­nią­dze, bran­so­lety
i inne rze­czy. Wra­cam myślami do dnia, w któ­rym opu­ści­łem Gate­way. To
było, pomyślmy, dzień 31 orbity 22, co po odli­cze­niu od dzi­siaj ozna­cza
jakieś szes­na­ście lat i parę mie­sięcy od wylotu stam­tąd. Pół godziny
wcze­śniej wysze­dłem ze szpi­tala i nie mogłem się docze­kać na ode­bra­nie
wypłaty, zła­pa­nie statku i ucieczkę.


– Pro­szę, Rob­bie, powiedz na głos, o czym teraz myślisz – uprzej­mie mówi
Zyg­fryd.


– Myślę o Shi­ki­tei Baki­nie – odpo­wia­dam.


– Tak, wspo­mi­na­łeś go. Pamię­tam. Co kon­kret­nie?


Nie odpo­wia­dam. Stary, bez­nogi Shicky Bakin zaj­mo­wał pokój obok mnie,
ale nie chcę tego oma­wiać z Zyg­fry­dem. Kręcę się na moim okrą­głym
mate­racu, myśląc o Shic­kym i pró­bu­jąc pła­kać.


– Wyda­jesz się poru­szony, Rob.


Na to też nie odpo­wia­dam. Shicky był jedyną osobą, z którą poże­gna­łem
się na Gate­way. Zabawne. Dzie­liła nas duża róż­nica sta­tusu: ja byłem
poszu­ki­wa­czem, a Shicky śmie­cia­rzem. Pła­cili mu dość, by wystar­czyło na
poda­tek na pod­trzy­ma­nie życia, bo wyko­ny­wał różne drobne prace, a nawet
na Gate­way potrzeba kogoś, kto sprząta śmieci. Jed­nak prę­dzej czy
póź­niej zrobi się zbyt stary i chory, by jesz­cze do cze­goś się przy­dać.
Wtedy, jeśli będzie miał szczę­ście, wypchną go w próż­nię i zgi­nie. Jeśli
nie będzie go miał, praw­do­po­dob­nie wyślą go z powro­tem na pla­netę. Tam
też zgi­nie, i to dość szybko, ale naj­pierw przez kilka tygo­dni zazna
życia jako bez­radny kaleka.


W każ­dym razie był moim sąsia­dem. Codzien­nie rano budził się i skru­pu­lat­nie odku­rzał każdy cen­ty­metr sze­ścienny swo­jej kabiny. Było tam
bar­dzo brudno, bo pomimo prób pozby­cia się ich, w Gate­way przez cały
czas uno­siło się mnó­stwo śmieci. Kiedy już wszystko ide­al­nie wysprzą­tał,
nawet wokół korzeni małych krzacz­ków, które oso­bi­ście posa­dził i ukształ­to­wał, brał garść kamy­ków, kap­sli i strzęp­ków papieru –
prze­waż­nie te same śmieci, które wła­śnie posprzą­tał – i sta­ran­nie
roz­miesz­czał je w miej­scu, które przed chwilą oczy­ścił. Zabawne! Ni­gdy
nie widzia­łem róż­nicy, ale Klara mówiła… Mówiła, że ona tak.


– O czym wła­śnie teraz pomy­śla­łeś, Rob? – pyta Zyg­fryd.


Zwi­jam się w pozy­cję embrio­nalną i coś mam­ro­czę.


– Nie zro­zu­mia­łem, co powie­dzia­łeś, Rob­bie.


Nic nie mówię. Zasta­na­wiam się, co się stało z Shic­kym. Pew­nie umarł.
Nagle czuję smu­tek z powodu jego śmierci tak bar­dzo daleko od Nagoi i bar­dzo chciał­bym móc się roz­pła­kać. Ale nie mogę. Wiercę się i prze­su­wam. Zaczy­nam się wić, waląc w pian­kowy mate­rac, aż napi­nają się
taśmy na rękach. Nic nie pomaga. Ból i wstyd nie chcą wyjść. Czuję spore
samo­za­do­wo­le­nie z faktu, że tak bar­dzo pró­buję wydo­być na wierzch swoje
uczu­cia, choć muszę przy­znać, że mi to nie wycho­dzi, a nudna sesja trwa.


– Bar­dzo długo nie odpo­wia­dasz, Rob – mówi Zyg­fryd. – Myślisz, że coś
ukry­wasz?


– Co to za pyta­nie – odpo­wia­dam z obu­rze­niem. – Gdyby tak było, skąd
miał­bym to wie­dzieć? – Ury­wam, żeby zba­dać wnę­trze swego mózgu, szu­ka­jąc
zaka­mar­ków i zam­ków, które mógł­bym otwo­rzyć dla Zyg­fryda. Żad­nych nie
widzę. – Nie sądzę, by tak było – stwier­dzam roz­trop­nie. – Nie mam
wra­że­nia, żebym coś blo­ko­wał. Wydaje mi się, że raczej mam tak wiele
rze­czy, które chciał­bym powie­dzieć, że na żadną nie mogę się zde­cy­do­wać.


– Wybierz dowolną, Rob. Powiedz pierw­sze, co przy­cho­dzi ci na myśl.


To strasz­nie głu­pie. Skąd mam wie­dzieć, co jest pierw­sze, skoro to
wszystko kotłuje się razem? Mój ojciec? Matka? Syl­wia? Klara? Biedny
Shicky pró­bu­jący zacho­wać w locie rów­no­wagę bez nóg, lata­jąc w koło jak
jaskółka uga­nia­jąca się za owa­dami w pró­bach zbie­ra­nia wszech­obec­nych
śmieci z powie­trza Gate­way?


Się­gam w głąb umy­słu do miejsc, o któ­rych wiem, że bolą, bo tam bolało
wcze­śniej. To, jak czu­łem się w wieku sied­miu lat, gdy para­do­wa­łem po
Rock Park przed innymi dziećmi, bła­ga­jąc, by ktoś zwró­cił na mnie uwagę?
Jak wtedy, gdy zna­leź­li­śmy się w nor­mal­nej prze­strzeni i zro­zu­mie­li­śmy,
że zosta­li­śmy uwię­zieni, z upiorną gwiazdą wyła­nia­jącą się z pustki pod
nami niczym uśmiech kota z Che­shire? Och, mam setkę takich wspo­mnień i wszyst­kie bolą. To zna­czy mogą. Są bole­sne. W indek­sie mojej pamięci
wyraź­nie opi­sano je jako BOLE­SNE. Wiem, gdzie je zna­leźć, i wiem, jak to
będzie, gdy pozwolę im wypły­nąć na powierzch­nię.


Ale nie bolą, jeśli ich nie wypusz­czam.


– Cze­kam, Rob – przy­po­mina Zyg­fryd.


– Myślę – odpo­wia­dam.


Kiedy tak tam leżę, przy­cho­dzi mi do głowy, że spóź­nię się na lek­cję gry
na gita­rze. Co przy­po­mina mi o czymś i spo­glą­dam na palce lewej dłoni,
spraw­dza­jąc, czy paznok­cie nie uro­sły za bar­dzo, i żałuję, że nie mam
tward­szych i wyraź­niej­szych zgru­bień na skó­rze. Nie nauczy­łem się grać
za dobrze, ale więk­szość ludzi nie pod­cho­dzi do tego bar­dzo kry­tycz­nie,
a spra­wia mi to przy­jem­ność. Trzeba tylko cią­gle ćwi­czyć i pamię­tać.
Zobaczmy, myślę. To jak robiło się przej­ście z D na C7?


– Rob, to nie była bar­dzo owocna sesja – mówi Zyg­fryd. – Zostało nam już
tylko dzie­sięć czy pięt­na­ście minut. Czemu nie powiesz po pro­stu
pierw­szego, co przyj­dzie ci do głowy… teraz.


Odrzu­cam pierw­szą rzecz i mówię drugą.


– Pierw­sze, co przy­cho­dzi mi do głowy, to płacz mojej matki po śmierci
taty.


– Nie wydaje mi się, żeby to naprawdę była pierw­sza rzecz, Rob. Spró­buję
zgad­nąć. Czy pierw­sza myśl doty­czyła Klary?


Czuję ucisk i mro­wie­nie w piersi. Bra­kuje mi tchu. Nagle poja­wia się
przede mną Klara, taka, jak wyglą­dała szes­na­ście lat temu, i ani dnia
star­sza…


– Prawdę mówiąc, Zyg­fryd, sądzę, że chciał­bym poroz­ma­wiać o mojej mamie
– stwier­dzam. Pozwa­lam sobie na uprzejmy, lek­ce­wa­żący śmiech.


Zyg­fryd ni­gdy nie wzdy­cha z rezy­gna­cją, ale potrafi mil­czeć w spo­sób,
który brzmi prak­tycz­nie tak samo.


– Widzisz, po śmierci taty chciała znowu wyjść za mąż – kon­ty­nu­uję,
sta­ran­nie przed­sta­wia­jąc wła­ściwe pro­blemy. – Nie od razu. Nie chcę
powie­dzieć, że cie­szyła się z jego śmierci ani nic takiego. Nie,
zde­cy­do­wa­nie go kochała. Ale mimo wszystko teraz rozu­miem, że była
zdrową młodą kobietą… przy­naj­mniej sto­sun­kowo młodą. Pomyślmy, mogła
mieć jakieś trzy­dzie­ści trzy lata. I jestem pewien, że gdyby nie ja,
wyszłaby za mąż. Mam z tego powodu poczu­cie winy. Nie pozwo­li­łem na to.
Posze­dłem do niej i powie­dzia­łem: „Mamo, nie potrze­bu­jesz innego
męż­czy­zny. Będę męż­czy­zną w rodzi­nie. Zaopie­kuję się tobą”. Tylko że
oczy­wi­ście nie mogłem, bo mia­łem jakieś pięć lat.


– Myślę, że dzie­więć, Rob­bie.


– Doprawdy? Niech się zasta­no­wię. Rety, Zyg­fryd, chyba masz rację… –
Pró­buję prze­łknąć wielką gulę, która w jakiś spo­sób w jed­nej chwili
poja­wiła się w moim gar­dle.


– Powiedz to, Rob! – mówi z naci­skiem Zyg­fryd. – Co chcia­łeś powie­dzieć?


– Niech cię szlag, Zyg­fryd!


– No dalej, Rob. Powiedz to.


– Co powie­dzieć? Chry­ste, Zyg­fryd! Strasz­nie mnie drę­czysz! Te bzdety
żad­nemu z nas w niczym nie pomogą!


– Powiedz, co cię drę­czy, Rob, pro­szę.


– Stul swój pie­przony bla­szany dziób! – Cały ten sta­ran­nie przy­kryty ból
prze­py­cha się na zewnątrz i nie mogę go znieść, nie potra­fię sobie z nim
pora­dzić.


– Suge­ruję, Rob, żebyś spró­bo­wał…


Rzu­cam się z rykiem, szar­piąc za taśmy i kopa­niem wyry­wa­jąc kawałki
pian­ko­wego mate­raca.


– Zamknij się! Nie chcę słu­chać. Nie potra­fię sobie z tym pora­dzić, nie
rozu­miesz? Nie potra­fię! Nie radzę sobie, nie radzę!


Zyg­fryd czeka uprzej­mie, aż prze­stanę łkać, co nastę­puje dość
gwał­tow­nie. A potem odzy­wam się zmę­czo­nym gło­sem:


– Cho­lera, Zyg­fryd, to wszystko do niczego nas nie pro­wa­dzi. Myślę, że
powin­ni­śmy odpu­ścić. Muszą być inni ludzie, któ­rym twoje usługi są
potrzebne bar­dziej niż mnie.


– Jeśli o to cho­dzi, Rob, to cał­kiem dobrze radzę sobie z zaspo­ko­je­niem
wszyst­kich potrzeb doty­czą­cych mojego czasu.


Osu­szam łzy papie­ro­wymi ręcz­ni­kami, które zosta­wił przy mate­racu, i nie
odpo­wia­dam.


– Tak wła­ści­wie wciąż dys­po­nuję nad­mia­ro­wymi moż­li­wo­ściami – mówi dalej.
– Ale to ty musisz oce­nić, czy powin­ni­śmy kon­ty­nu­ować te sesje, czy nie.


– Masz coś do picia w pokoju wypo­czyn­ko­wym? – pytam go.


– Nic takiego, co byś chciał. Ale na naj­wyż­szym pię­trze tego budynku
jest bar, podobno bar­dzo przy­jemny.


– Cóż – stwier­dzam. – Zasta­na­wiam się po pro­stu, co ja tu robię.


Pięt­na­ście minut póź­niej, po potwier­dze­niu spo­tka­nia wyzna­czo­nego na
przy­szły tydzień, piję her­batę w pokoju wypo­czyn­ko­wym Zyg­fryda.
Nasłu­chuję, czy jego następny pacjent zaczął już krzy­czeć, ale nic do
mnie nie dociera.


Myję więc twarz, popra­wiam chu­stę i prze­su­wam nie­sforny kosmyk wło­sów.
Idę do baru na jed­nego. Kie­row­nik sali, czło­wiek, zna mnie i daje mi
miej­sce z wido­kiem na połu­dnie, w stronę skraju kopuły od Lower Bay.
Spo­gląda w stronę sie­dzą­cej samot­nie wyso­kiej, mie­dzia­no­skó­rej
dziew­czyny z zie­lo­nymi oczami, ale kręcę głową. Wypi­jam swo­jego drinka,
podzi­wiam nogi dziew­czyny i myślę głów­nie o tym, gdzie wybrać się na
kola­cję, potem idę na lek­cję gry na gita­rze.
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Przez całe życie, jak daleko się­gam pamię­cią, chcia­łem być
poszu­ki­wa­czem. Nie mogłem mieć wię­cej niż sześć lat, gdy tata z mamą
zabrali mnie na jar­mark w Chey­enne. Hot dogi i dmu­chana soja, wodo­rowe
balony z kolo­ro­wego papieru, cyrk z psami i końmi, koło for­tuny, zabawy,
prze­jażdżki. Był tam też namiot ciśnie­niowy z nie­przej­rzy­stymi ścia­nami.
Dolar za wstęp. W środku stały gabloty z rze­czami spro­wa­dzo­nymi z tuneli
Heechee na Wenus. Wachla­rze modli­tewne i ogni­ste perły, praw­dziwe lustra
z metalu Heechee, które można było kupić za dwa­dzie­ścia pięć dola­rów
sztuka. Tata mówił, że nie były praw­dziwe, ale dla mnie były. Choć nie
mogli­śmy sobie pozwo­lić na taki wyda­tek. Wła­ści­wie, jeśli się nad tym
zasta­no­wić, tak naprawdę nie potrze­bo­wa­łem lustra. Pie­go­wata twarz,
wysta­jące zęby, włosy zacze­sane do tyłu. Wła­śnie zna­leźli Gate­way.
Sły­sza­łem, jak tata mówił o tym tego wie­czoru w dro­dze do domu
powietrz­nym auto­bu­sem, gdy myśleli, że śpię, choć na sen nie pozwa­lał mi
tęskny głód w jego gło­sie.


Gdyby nie mama i ja, może zna­la­złby spo­sób, by tam pole­cieć. Ale ni­gdy
nie miał szansy. Rok póź­niej już nie żył. Wszystko, co po nim
odzie­dzi­czy­łem, to jego praca, gdy tylko uro­słem na tyle, by ją
wyko­ny­wać.


Nie wiem, czy pra­co­wa­li­ście kie­dyś w kopal­niach żyw­no­ści, ale pew­nie o nich sły­sze­li­ście. Trudno tam o dużo rado­ści. Zaczą­łem na pół etatu i z połową pen­sji w wieku dwu­na­stu lat. Mając ich szes­na­ście, osią­gną­łem
klasę swo­jego ojca: wier­tacz strza­łowy, co ozna­czało trudną pracę za
dobrą płacę.


Ale co można zro­bić z wypłatą? Nie wystar­czy na Pełny Pakiet Medyczny.
Nie wystar­czy nawet na wydo­sta­nie się z kopalni, tylko na sta­nie się
kimś w rodzaju lokal­nego przy­kładu suk­cesu. Pra­cuje się sześć godzin,
potem dzie­sięć prze­rwy. Osiem godzin snu i od nowa, z ubra­niem cały czas
śmier­dzą­cym łup­kami. Nie można palić, chyba że w her­me­tycz­nych
pomiesz­cze­niach. Na wszyst­kim osiada mgiełka oleju. Dziew­czyny są rów­nie
śmier­dzące, śli­skie i wykoń­czone jak ty.


Wszy­scy robi­li­śmy więc to samo: pra­co­wa­li­śmy, kon­ku­ro­wa­li­śmy o kobiety i gra­li­śmy na lote­rii. I pili­śmy dużo taniego, moc­nego alko­holu, któ­rego
nie pro­du­ko­wano pięt­na­ście kilo­me­trów
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stąd. Według nale­pek cza­sami był whi­sky, cza­sami wódką lub bur­bo­nem, ale
zawsze wycho­dził z tych samych ośli­złych kolumn desty­la­cyj­nych. Nie
róż­ni­łem się od innych… może poza tym jed­nym razem, gdy wygra­łem na
lote­rii. I to stało się moim spo­so­bem na ucieczkę.


Zanim do tego doszło, po pro­stu żyłem.


Moja mama też była gór­niczką. Po śmierci taty w poża­rze tunelu wycho­wała
mnie z pomocą fir­mo­wego przed­szkola. Radzi­li­śmy sobie cał­kiem nie­źle aż
do mojego epi­zodu psy­cho­tycz­nego, który przy­tra­fił mi się w wieku
dwu­dzie­stu sze­ściu lat. Mia­łem pro­blemy z dziew­czyną, a potem przez
jakiś czas po pro­stu nie mogłem rano wstać z łóżka. Odsta­wili mnie.
Wypa­dłem z obiegu na pra­wie rok, a gdy w końcu mnie wypu­ścili z wariat­kowa, moja mama umarła.


Bądźmy szcze­rzy: to była moja wina. To nie zna­czy, że to zapla­no­wa­łem,
po pro­stu żyłaby, gdyby nie musiała się o mnie mar­twić. Nie mie­li­śmy
dość pie­nię­dzy, by pokryć wydatki medyczne dla nas dwojga. Ja
potrze­bo­wa­łem psy­cho­te­ra­pii, ona potrze­bo­wała nowego płuca. Nie dostała
go, więc zmarła.


Nie­na­wi­dzi­łem życia w tym samym miesz­ka­niu po jej śmierci, ale mia­łem do
wyboru: zostać w nim albo prze­nieść się do hotelu dla kawa­le­rów. Nie
podo­bała mi się myśl o miesz­ka­niu tak bli­sko dużej liczby męż­czyzn.
Oczy­wi­ście mogłem się oże­nić. Nie zro­bi­łem tego – Syl­wia, dziew­czyna, z którą mia­łem pro­blemy, do tej pory dawno już prze­pa­dła – ale nie
dla­tego, że mia­łem coś prze­ciwko idei mał­żeń­stwa. Może­cie myśleć, że tak
było ze względu na mój psy­chia­tryk oraz bio­rąc pod uwagę, że miesz­ka­łem
z matką jak długo jesz­cze żyła. Ale to nie­prawda. Bar­dzo lubi­łem
dziew­czyny. Był­bym szczę­śliwy, żeniąc się z któ­rąś i wycho­wu­jąc dziecko.


Tylko nie w kopal­niach.


Nie chcia­łem zosta­wiać swo­jego syna tak, jak mój ojciec zosta­wił mnie.


Wier­ce­nie otwo­rów pod ładunki strza­łowe to ciężka praca. Teraz uży­wają
pal­ni­ków paro­wych z cew­kami grzew­czymi Heechee, a łupki po pro­stu
uprzej­mie się roz­cho­dzą, jakby rzeź­bili w blo­kach z wosku, ale wtedy
wier­ci­li­śmy i zakła­da­li­śmy ładunki. Na początku zmiany zjeż­dżało się na
dół szybką windą. Szyb był śli­ski i śmier­dzący, jego ściany znaj­do­wały
się rap­tem dwa­dzie­ścia cen­ty­me­trów od ramie­nia i prze­su­wały się obok
czło­wieka z pręd­ko­ścią sześć­dzie­się­ciu kilo­me­trów na godzinę. Widzia­łem
gór­ni­ków po paru głęb­szych, któ­rzy zachwiali się i wycią­gnęli rękę, by
się pode­przeć, i w tym momen­cie ją tra­cili. Potem wycho­dziło się z klatki i poty­kało w schodni przez kilo­metr albo wię­cej, aż dotarło się
do przodka. Wier­ciło się otwory. Nasta­wiało ładunki. Potem ucie­kało się
do zaułka na czas wysa­dza­nia, z nadzieją, że wszystko zro­biło się dobrze
i cała ta śmier­dząca, ole­ista masa nie spad­nie na czło­wieka. (Po
zasy­pa­niu żyw­cem przez luźne łupki można prze­żyć nawet tydzień. Ludziom
się to zda­rzało. Choć jeśli nie ura­to­wano ich do trze­ciego dnia, póź­niej
zwy­kle już do niczego się nie nada­wali). Jeśli wszystko poszło dobrze,
omi­jało się łado­wa­czy idą­cych wzdłuż torów i do następ­nego przodka.


Mówią, że maski odfil­tro­wują naj­gor­sze węglo­wo­dory i pył skalny, ale nie
usu­wają smrodu. I wcale nie jestem pewien, czy fil­trują wszyst­kie
węglo­wo­dory. Moja mama nie była jedyną pra­cu­jącą w kopalni osobą, która
potrze­bo­wała nowego płuca, ani jedyną, któ­rej nie było na nie stać.


A potem, gdy koń­czyła się zmiana, dokąd można iść?


Do baru. Do pokoju z dziew­czyną. Do świe­tlicy grać w karty. Oglą­dać
tele­wi­zję.


Nie wycho­dzi się wiele na zewnątrz. Nie ma powodu. Jest kilka małych
par­ków, sta­ran­nie pie­lę­gno­wa­nych, obsa­dza­nych i prze­sa­dza­nych. Rock Park
ma nawet żywo­płoty i traw­nik. Pew­nie ni­gdy nie widzie­li­ście traw­nika,
który co tydzień wymaga mycia, szo­ro­wa­nia (deter­gen­tem!) i susze­nia, bo
ina­czej by zmar­niał. Przez to do par­ków zabie­ramy głów­nie dzieci.


Poza par­kami jest już tylko powierzch­nia Wyoming, która jak okiem
się­gnąć przy­po­mina powierzch­nię Księ­życa. Nie ma tam nic zie­lo­nego, nic
żywego, żad­nych pta­ków, wie­wió­rek ani zwie­rząt domo­wych. Kilka leni­wych,
zaszla­mio­nych stru­my­ków, które z jakie­goś powodu zawsze robią się
czer­wone pod ropą. Podobno i tak mamy szczę­ście, bo nasza część Wyoming
jest eks­plo­ato­wana szy­bami. W Kolo­rado jest jesz­cze gorzej, bo tam kopią
odkryw­kowo.


Zawsze trudno mi było w to uwie­rzyć, ale ni­gdy tam nie poje­cha­łem, by
spraw­dzić.


A poza wszyst­kim innym są jesz­cze wonie, widoki i odgłosy towa­rzy­szące
pracy. Zachody słońca przez mgłę są poma­rań­czowo–brą­zowe. Nie­ustanny
smród. Cały dzień i całą noc ryczą piece eks­trak­cyjne, ogrze­wa­jąc i mie­ląc mar­gle, by wydo­być z nich kero­gen, a do tego grzmot dłu­gich pasów
trans­mi­syj­nych odpro­wa­dza­ją­cych zużyte łupki, by je gdzieś usy­pać na
stertę.


Rzecz w tym, że skały trzeba pod­grzać, by wydo­być z nich ropę. A kiedy
się je grzeje, roz­sze­rzają się jak pra­żona kuku­ry­dza, więc nie ma gdzie
ich skła­do­wać. Nie da się ich wci­snąć z powro­tem do szybu, z któ­rego się
je wycią­gnęło, bo jest ich zbyt wiele. Jeśli wyko­piesz górę łup­ków i wyci­śniesz z nich ropę, pozo­stały zużyty łupek wystar­czy na dwie góry. I to wła­śnie się robi: buduje nowe góry.


Do tego cie­pło wydzie­lane przez eks­trak­tory ogrzewa szopy z hodow­lami,
na ropie pły­ną­cej przez szopy rośnie śluz, potem zgar­nia­cze zbie­rają go,
suszą i pra­sują, a następ­nego dnia zja­damy jego część na śnia­da­nie.


Zabawne. W daw­nych cza­sach ropa sama wypły­wała pro­sto z ziemi! I jedyne,
co ludzie z nią robili, to wle­wali do samo­cho­dów i spa­lali.


Wszyst­kie pro­gramy tele­wi­zyjne obej­mują umo­ral­nia­jące reklamy
powta­rza­jące, jak ważna jest nasza praca i jak cały świat polega na
pro­du­ko­wa­nej przez nas żyw­no­ści. To wszystko prawda, nie muszą nam
cią­gle przy­po­mi­nać. Gdy­by­śmy nie robili tego, co robimy, w Tek­sa­sie
pano­wałby głód, a dzieci w Ore­go­nie wyka­zy­wa­łyby oznaki nie­do­ży­wie­nia.
Wszy­scy to wiemy. To od nas pocho­dzi pięć try­lio­nów kalo­rii diety
miesz­kań­ców całego świata, połowa racji biał­ko­wych dla około jed­nej
pią­tej popu­la­cji. Wszystko to pro­du­ko­wane jest przez droż­dże i bak­te­rie
hodo­wane na ropie z łup­ków z Wyoming, wraz z czę­ściami Utah i Kolo­rado.
Świat potrze­buje tej żyw­no­ści. Jed­nak jak dotąd kosz­to­wało nas to
więk­szość Wyoming, połowę Appa­la­chów, duży kawał regionu pia­sków
bitu­micz­nych nad Atha­ba­ską… I co zro­bimy z tymi wszyst­kimi ludźmi, gdy
prze­ro­bimy na droż­dże ostat­nią kro­plę węglo­wo­do­rów?


To nie mój pro­blem, ale i tak o tym myślę.


Prze­stało to być moim pro­ble­mem, gdy wygra­łem lote­rię, dzień po Bożym
Naro­dze­niu w roku, gdy skoń­czy­łem dwa­dzie­ścia sześć lat.


Nagroda wyno­siła dwie­ście pięć­dzie­siąt tysięcy dola­rów. Dość, by żyć jak
król przez rok. Dość, by się oże­nić i utrzy­mać rodzinę, o ile oboje
byśmy pra­co­wali i nie prze­sa­dzali z wydat­kami.


Albo dość na bilet w jedną stronę na Gate­way.


Zanio­słem kupon lote­rii do biura podróży i zamie­ni­łem go na bilet.
Ucie­szyli się z mojej wizyty, bo nie mieli wielu klien­tów, a już
zwłasz­cza na tego typu usługi. Zostało mi z grub­sza dzie­sięć tysięcy
reszty. Nie liczy­łem. Posta­wi­łem drinki całej swo­jej zmia­nie, do oporu.
Z pięć­dzie­się­cioma oso­bami ze zmiany oraz wszyst­kimi kum­plami i przy­pad­ko­wymi gośćmi, któ­rzy wkrę­cili się na imprezę, trwało to około
doby.


Potem chwiej­nie wró­ci­łem przez śnieżną burzę Wyoming do biura podróży. A pięć mie­sięcy póź­niej po spi­rali pod­cho­dzi­łem do aste­ro­idy, wyglą­da­jąc
przez ilu­mi­na­tory na zatrzy­mu­jący nas bra­zy­lij­ski krą­żow­nik, wresz­cie w dro­dze do sta­nia się poszu­ki­wa­czem.
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Zyg­fryd ni­gdy nie zamyka tematu. Ni­gdy nie mówi: „Cóż, Rob, chyba dość
roz­ma­wia­li­śmy na ten temat”. Jed­nak cza­sami, gdy bar­dzo długo leżę na
mate­racu i nie odpo­wia­dam zbyt wiele, żar­tu­jąc lub nucąc pod nosem, po
pew­nym cza­sie odzywa się mniej wię­cej tak:


– Chyba mogli­by­śmy wró­cić do cze­goś innego, Rob. Jakiś czas temu
powie­dzia­łeś coś, mogli­by­śmy teraz omó­wić to dokład­niej. Czy pamię­tasz
tam­ten czas, gdy ostatni raz…


– Gdy ostatni raz roz­ma­wia­łem z Klarą?


– Tak, Rob.


– Zawsze wiem, co zamie­rzasz powie­dzieć, Zyg­fryd.


– To nie ma zna­cze­nia, Rob. To jak? Czy chciał­byś poroz­ma­wiać o tym, jak
się wtedy czu­łeś?


– Czemu nie? – Wyczy­ści­łem pazno­kieć środ­ko­wego palca pra­wej dłoni,
prze­cią­ga­jąc nim mię­dzy przed­nimi zębami. Przyj­rza­łem mu się. – Zdaję
sobie sprawę, że to był ważny czas. Może nawet była to naj­gor­sza chwila
mojego życia. Gor­sza, niż kiedy rzu­ciła mnie Syl­wia, albo gdy
dowie­dzia­łem się, że zmarła moja mama.


– Czy chcesz powie­dzieć, że wolał­byś roz­ma­wiać o któ­rejś z tych spraw,
Rob?


– Ależ skąd. Powie­dzia­łeś, żeby­śmy poroz­ma­wiali o Kla­rze, to będziemy o niej roz­ma­wiać.


Popra­wi­łem się na pian­ko­wym mate­racu, żeby się chwilę zasta­no­wić. Byłem
bar­dzo zain­te­re­so­wany trans­cen­dent­nym zro­zu­mie­niem i cza­sami, gdy
odsu­wa­łem pro­blemy w głąb myśli i w kółko powta­rza­łem swoją man­trę,
zda­rzało się, że wycho­dzi­łem z tego z roz­wią­za­niem pro­blemu – na
przy­kład: sprze­dać udziały w far­mie ryb­nej w Baja i kupić na gieł­dzie
towa­ro­wej wypo­sa­że­nie hydrau­liczne. To był jeden z nich i naprawdę mi
się to opła­ciło. Albo zabrać Rachel do Meridy na narty wodne w zatoce
Cam­pe­che. Tam wsko­czyła mi do łóżka już za pierw­szym podej­ściem, choć
wcze­śniej bez­sku­tecz­nie pró­bo­wa­łem wszyst­kiego innego.


– Nie odpo­wia­dasz, Rob – ode­zwał się Zyg­fryd.


– Myślę o tym, co powie­dzia­łeś.


– Pro­szę, Rob, nie myśl o tym. Po pro­stu mów. Powiedz, co w tej chwili
czu­jesz do Klary.


Pró­buję szcze­rze się nad tym zasta­no­wić. Zyg­fryd nie pozwoli mi na
odjazdy, więc szu­kam w gło­wie tłu­mio­nych uczuć.


– Cóż, nie­wiele – stwier­dzam. – Przy­naj­mniej na powierzchni.


– Pamię­tasz, co wtedy czu­łeś, Rob?


– Oczy­wi­ście, że tak.


– Spró­buj poczuć to, co czu­łeś wtedy, Rob.


– No dobrze.


Posłusz­nie odtwa­rzam w myślach tę sytu­ację. Oto ja, roz­ma­wiam z Klarą
przez radio. Dane krzy­czy coś w lądow­niku. Wszy­scy jeste­śmy cho­ler­nie
prze­ra­żeni. Pod nami otwiera się błę­kitna mgła i pierw­szy raz widzę
ciemną, szkie­le­tową gwiazdę. Sta­tek trójka… nie, to była Piątka. W każ­dym razie śmier­dzi wymio­ci­nami i potem. Boli mnie całe ciało.


Nie pamię­tam tego dokład­nie, choć skła­mał­bym, mówiąc, że pozwa­lam to
sobie czuć.


Odzy­wam się napię­tym gło­sem, uśmie­cha­jąc się.


– Tam jest takie natę­że­nie bólu, poczu­cia winy i cier­pie­nia, Zyg­fryd, że
sobie z nim nie pora­dzę. – Cza­sami pró­buję z nim cze­goś takiego, mówiąc
bole­sną prawdę tonem, któ­rym można by popro­sić kel­nera na przy­ję­ciu o przy­nie­sie­nie kolej­nego pon­czu z rumem. Robię tak, gdy chcę zbić jego
atak, choć nie sądzę, by to dzia­łało. Zyg­fryd ma w sobie sporo obwo­dów
Heechee. Jest dużo lep­szy od maszyn w Insty­tu­cie, gdzie zma­ga­łem się ze
swoim epi­zo­dem. Nie­ustan­nie moni­to­ruje wszyst­kie moje para­me­try
fizyczne: prze­wod­nic­two skóry, puls, aktyw­ność fal beta i tak dalej.
Dostaje odczyty z taśm przy­trzy­mu­ją­cych mnie na mate­racu, by wie­dzieć,
jak gwał­tow­nie się na nim rzu­cam. Mie­rzy natę­że­nie głosu i ana­li­zuje
jego widmo w poszu­ki­wa­niu nad­to­nów. Rozu­mie także zna­cze­nie słów.
Zyg­fryd jest wyjąt­kowo inte­li­gentny, bio­rąc pod uwagę jego głu­potę.


Cza­sami bar­dzo trudno go oszu­kać. Docie­ram do końca sesji cał­ko­wi­cie bez
sił, mając wra­że­nie, że gdy­bym został u niego choćby minutę dłu­żej,
zapadł­bym się pro­sto w ten ból i to by mnie znisz­czyło.


Albo wyle­czyło. Może to to samo.
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Przed sobą mia­łem Gate­way, coraz więk­szą i więk­szą w ilu­mi­na­to­rach
statku z Ziemi: aste­ro­idę. A może jądro komety. Około dzie­się­ciu
kilo­me­trów dłu­go­ści w dłuż­szej osi, o grusz­ko­wa­tym kształ­cie. Od
zewnątrz wygląda jak bul­wia­sta przy­pa­lona gruda z prze­bły­skami błę­kitu,
od środka jest bramą do gwiazd.


Sheri Lof­fat oparła się o moje ramię, a reszta z grupy przy­szłych
poszu­ki­wa­czy zebrała się za nami i gapiła.


– Jezu, Rob. Spójrz na te krą­żow­niki!


– Jeśli coś im się nie spodoba, roz­walą nas na kawałki – ode­zwał się
ktoś z tyłu.


– Nie znajdą tu niczego nie­wła­ści­wego – odpo­wie­działa Sheri, ale ton
głosu zro­bił z tego pyta­nie.


Krą­żow­niki wyglą­dały naprawdę groź­nie, krą­żąc zazdro­śnie wokół aste­ro­idy
i pil­nu­jąc, by, kto­kol­wiek się do niej zbli­żał, nie wykradł żad­nych
sekre­tów war­tych wię­cej niż wszyst­kie pie­nią­dze świata.


Trzy­ma­li­śmy się uchwy­tów przy ilu­mi­na­to­rach i gapi­li­śmy na nie. Co było
głu­potą, bo mogli­śmy zgi­nąć. Ryzyko, że nasz sta­tek dopa­so­wu­jący orbitę
do Gate­way lub bra­zy­lij­skiego krą­żow­nika wykona jakiś gwał­tow­niej­szy
manewr, było bar­dzo nie­wiel­kie, ale wystar­czy­łaby tylko jedna szybka
korekta kursu, żeby nas roz­gnieść. Zawsze ist­niała też moż­li­wość, że
nasz sta­tek wyko­nałby czę­ściowy obrót i nagle spoj­rze­li­by­śmy w nagie,
pobli­skie słońce. Z tej odle­gło­ści ozna­cza­łoby to per­ma­nentną śle­potę.
Ale chcie­li­śmy widzieć.


Bra­zy­lij­ski krą­żow­nik nie zni­żył się do namie­rze­nia nas. Widzie­li­śmy
bły­ski na jego kadłu­bie, ozna­cza­jące, że lase­rami wymie­nia z naszym
stat­kiem infor­ma­cje doty­czące mani­fe­stu. To było nor­malne. Powie­dzia­łem,
że krą­żow­niki pil­no­wały aste­ro­idy przed zło­dzie­jami, ale tak naprawdę
bar­dziej przej­mo­wały się sobą nawza­jem niż kim­kol­wiek innym. Włącz­nie z nami. Rosja­nie podejrz­li­wie trak­to­wali Chiń­czy­ków, Chiń­czycy Rosjan,
Bra­zy­lij­czycy z nie­po­ko­jem patrzyli na Wenu­sjan. Wszy­scy mieli
wąt­pli­wo­ści co do Ame­ry­ka­nów.


Zatem cztery pozo­stałe jed­nostki sekret­nie pil­no­wały Bra­zy­lij­czy­ków dużo
uważ­niej niż nas. Jed­nakże wszy­scy wie­dzie­li­śmy, że gdyby nasze
zako­do­wane cer­ty­fi­katy nie były zgodne z wzor­cami w pię­ciu kon­su­la­tach,
do któ­rych zostały prze­ka­zane na Ziemi, następ­nym kro­kiem nie byłaby
dys­ku­sja, tylko tor­peda.


Zabawne. Mogę sobie wyobra­zić tę tor­pedę. Mogę sobie wyobra­zić wojow­nika
o lodo­wa­tym spoj­rze­niu, który by ją wyce­lo­wał i wystrze­lił, oraz jak
nasz sta­tek roz­kwi­tłby poma­rań­czo­wym świa­tłem, a wszy­scy zmie­ni­li­by­śmy
się w luźne atomy na orbi­cie… Tylko że jestem pra­wie pewien, że
tor­pe­do­wym na tam­tym okrę­cie był wtedy mat nazwi­skiem Francy Here­ira.
Póź­niej sta­li­śmy się dobrymi kum­plami. Trudno byłoby go nazwać zabójcą o lodo­wym spoj­rze­niu. Pła­ka­łem w jego ramio­nach w dniu powrotu z ostat­niej
podróży, w moim pokoju szpi­tal­nym, gdzie powi­nien był mnie prze­szu­ki­wać
pod kątem kon­tra­bandy. A Francy pła­kał ze mną.


Krą­żow­nik odsu­nął się, a my wszy­scy łagod­nie odle­cie­li­śmy od
ilu­mi­na­tora, a potem pod­cią­gnę­li­śmy się z powro­tem dzięki uchwy­tom. Nasz
sta­tek roz­po­czął koń­cowe podej­ście do Gate­way.


– Wygląda jak ciężki przy­pa­dek ospy – sko­men­to­wał ktoś z naszej grupy.


Fak­tycz­nie, a nie­które bli­zny po ospie były otwarte. Były to gniazda
cumo­wa­nia stat­ków, które wyle­ciały na misje. Nie­które zostaną otwarte na
zawsze, bo ich statki już nie wrócą, jed­nak więk­szość otwo­rów była
osło­nięta wypu­kło­ściami przy­po­mi­na­ją­cymi kape­lu­sze grzy­bów.


Kape­lu­sze były wła­ści­wymi stat­kami i to wła­śnie na nich sku­piała się
Gate­way.


Nie­ła­two było zoba­czyć te statki, podob­nie jak samą Gate­way. Miała
niskie albedo i wcale nie była duża: jak mówi­łem, około dzie­się­ciu
kilo­me­trów w dłuż­szej osi, połowę tego na rów­niku osi obrotu. Ale można
było ją wykryć. Gdy pierw­szy szczur tune­lowy ich do niej dopro­wa­dził,
astro­no­mo­wie pytali się wza­jem­nie, czemu nie zauwa­żono jej stu­le­cie
wcze­śniej. Gdy już wie­dzieli, gdzie patrzeć, zna­leźli ją. Cza­sami robi
się jasna jak sie­dem magni­tudo widziane z Ziemi. Łatwo dostrzec. Można
by pomy­śleć, że powinna zostać wykryta przez ruty­nowy pro­gram mapo­wa­nia
nieba.


Pro­blem w tym, że nie­wiele takich pro­gra­mów patrzyło w tę stronę, a na
doda­tek wygląda na to, że Gate­way wcale nie było tam, gdzie szu­kali.


Astro­no­mia gwiezdna zwy­kle odwraca się ple­cami do słońca, Astro­no­mia
solarna zwy­kle trzyma się płasz­czy­zny eklip­tyki, a Gate­way krąży po
orbi­cie pod kątem pro­stym do niej, przez co umy­kała obser­wa­cjom.


Pie­zo­te­le­fon zagda­kał i wyemi­to­wał komu­ni­kat.


– Doko­wa­nie za pięć minut. Wró­cić na pry­cze i zapiąć siatki.


Byli­śmy pra­wie na miej­scu.


Sheri Lof­fat wycią­gnęła rękę przez siatkę zabez­pie­cza­jącą i ujęła moją
dłoń. Ści­sną­łem ją. Nie byli­śmy ni­gdy w łóżku, nie spo­tka­li­śmy się,
zanim tra­fiła na statku na pry­czę tuż obok mojej, ale wibra­cje mię­dzy
nami były prak­tycz­nie sek­su­alne. Jak­by­śmy za chwilę mieli zali­czyć coś
naj­więk­szego i naj­lep­szego, co tylko się da, choć nie był to seks, tylko
Gate­way.


Gdy ludzie zaczęli badać powierzch­nię Wenus, odkryli tunele Heechee.


Ich twór­ców nie zna­leźli: kim­kol­wiek byli Heechee, kie­dy­kol­wiek
odwie­dzili Wenus, ode­szli dawno temu. Nie zosta­wili nawet żad­nego ciała
w gro­bie, które można by wyko­pać i zba­dać. Zostały tylko tunele,
jaski­nie, tro­chę żało­snych drob­nych arte­fak­tów i tech­no­lo­giczne cuda,
któ­rymi ludz­kość zdu­mie­wała się i pró­bo­wała je odtwo­rzyć.


A potem ktoś zna­lazł mapę Heechee przed­sta­wia­jącą Układ Sło­neczny.
Jowisz z jego księ­ży­cami, Mars, pla­nety zewnętrzne i Zie­mię z Księ­ży­cem.
Oraz Wenus, ozna­czoną na czarno na lśnią­cej błę­ki­tem powierzchni mapy z metalu Heechee. Oraz Mer­kury i jesz­cze coś, jedyny obiekt oprócz Wenus
ozna­czony na czarno: obiekt orbi­tu­jący mię­dzy pery­he­lium Mer­ku­rego i poza orbitą Wenus, usta­wiony pod kątem dzie­więć­dzie­się­ciu stopni
wzglę­dem płasz­czy­zny eklip­tyki tak, że ni­gdy nie zbli­żał się do żad­nej z pla­net. Obiekt, który ni­gdy nie został wykryty przez ziem­skich
astro­no­mów. Przy­pusz­czal­nie aste­ro­ida lub kometa – róż­nica była czy­sto
seman­tyczna – która z jakie­goś powodu miała duże zna­cze­nie dla Heechee.




  (Trans­kryp­cja pytań i odpo­wie­dzi z wykładu pro­fe­sora Hegra­meta)


  Pyta­nie: Jak wyglą­dali Heechee?


  Pro­fe­sor Hegra­met: Nikt nie wie. Poza dwoma czy trzema mapami ni­gdy nie zna­leź­li­śmy niczego przy­po­mi­na­ją­cego foto­gra­fię albo rysu­nek. Czy książkę.


  Pyta­nie: Czy nie mieli jakie­goś sys­temu prze­cho­wy­wa­nia wie­dzy, jak pismo?


  Pro­fe­sor Hegra­met: Oczy­wi­ście musieli go mieć. Ale nie wiem, jak wyglą­dał. Mam podej­rze­nie… wła­ści­wie zga­duję.


  Pyta­nie: Jakie?


  Pro­fe­sor Hegra­met: Cóż, pro­szę pomy­śleć o naszych meto­dach zapisu i jak zosta­łyby ode­brane w cza­sach przed roz­wo­jem tech­no­lo­gii. Gdy­bym dał, powiedzmy Eukli­de­sowi, książkę, zdo­łałby zro­zu­mieć, czym jest, nawet gdyby nie rozu­miał jej zawar­to­ści. Ale gdy­bym dał mu kasetę magne­to­fo­nową? Nie wie­działby, co z nią zro­bić. Podej­rze­wam, choć nie jestem prze­ko­nany, że mamy jakieś „książki” Heechee, tylko ich nie roz­po­zna­jemy. Pręt metalu Heechee. Może te spi­rale Q na stat­kach, któ­rych funk­cji zupeł­nie nie znamy. To nie jest nowy pomysł. Wszystko to testo­wano pod kątem kodów magne­tycz­nych, mikro­row­ków, wzo­rów che­micz­nych… niczego nie zna­leź­li­śmy. Ale może nie mamy przy­rzą­dów potrzeb­nych do wykry­cia wia­do­mo­ści.


  Pyta­nie: W Heechee jest coś, czego nie rozu­miem. Czemu zosta­wili te wszyst­kie tunele i miej­sca? Dokąd ode­szli?


  Pro­fe­sor Hegra­met: Młoda damo, za cho­lerę nie wiem.





Zapewne sonda tele­sko­powa prę­dzej czy póź­niej poszłaby za tym tro­pem,
ale nie było to konieczne. Wła­śnie wtedy sławny Sylve­ster Mac­klen –
który aż do tej chwili nie był nikomu znany i był po pro­stu jesz­cze
jed­nym tune­lo­wym szczu­rem na Wenus – zna­lazł sta­tek Heechee, pole­ciał na
Gate­way i tam zgi­nął. Zdo­łał jed­nak dać znać ludziom, gdzie się
znaj­duje, przez sprytne wysa­dze­nie swo­jego statku. NASA prze­kie­ro­wała
sondę z chro­mos­fery słońca, a Gate­way została zna­le­ziona i otwarta dla
ludzi.


Wewnątrz były gwiazdy.


A mówiąc mniej poetycko i bar­dziej dosłow­nie, znaj­do­wało się tam nie­mal
tysiąc małych pojaz­dów kosmicz­nych wyglą­da­ją­cych tro­chę jak grube
grzyby. Miały różne kształty i roz­miary. Naj­mniej­sze były pra­wie
okrą­głe, jak grzyby hodo­wane w tune­lach Wyoming po wyko­pa­niu całego
łupku, te sprze­da­wane potem w super­mar­ke­tach. Więk­sze były bar­dziej
szpi­cza­ste, jak smar­dze. Wewnątrz kape­lu­szy znaj­do­wały się kwa­tery
miesz­kalne i źró­dło zasi­la­nia, któ­rego nikt nie rozu­miał. W nóż­kach
mie­ściły się statki z sil­ni­kami rakie­to­wymi, coś jak stare lądow­niki
księ­ży­cowe z pierw­szych pro­gra­mów kosmicz­nych.


Nikt jesz­cze nie odkrył, jak napę­dzane są kape­lu­sze ani jak nimi
ste­ro­wać.


To spra­wiało, że czu­li­śmy się nie­pew­nie: fakt, że będziemy ryzy­ko­wać,
korzy­sta­jąc z cze­goś, czego nikt nie rozu­miał. Po uru­cho­mie­niu statku
Heechee dosłow­nie nie miało się nad nim żad­nej kon­troli. Ich kursy
zapro­gra­mo­wano w sys­te­mie napro­wa­dza­nia w spo­sób, któ­rego nikt jesz­cze
nie roz­gryzł: można było wybrać jakiś kurs, ale po wybra­niu taki już
zosta­wał – wybie­ra­jąc go, czło­wiek nie wie­dział, dokąd trafi. Jak z jaj­kiem-nie­spo­dzianką: ni­gdy nie wia­domo, co będzie w środku.


A jed­nak dzia­łały. Wciąż dzia­łały, choć tkwiły tam praw­do­po­dob­nie jakieś
pół miliona lat.


Pierw­szy czło­wiek, który miał dość odwagi, by wejść do jed­nego z nich i go uru­cho­mić, miał szczę­ście. Sta­tek opu­ścił swój kra­ter na powierzchni
aste­ro­idy, zro­bił się jasny i roz­myty, a potem znik­nął.


Trzy mie­siące póź­niej wró­cił, z wygło­dzo­nym astro­nautą o szkla­nym
spoj­rze­niu, który pro­mie­nio­wał szczę­ściem. Był przy innej gwieź­dzie!
Orbi­to­wał wokół wiel­kiej sza­rej pla­nety z wiru­ją­cymi żół­tymi chmu­rami,
zdo­łał odwró­cić usta­wie­nia ste­ro­wa­nia – i przez wbu­do­wany sys­tem
napro­wa­dza­nia został spro­wa­dzony do tego samego kra­teru, z któ­rego
wyle­ciał.


Wysłali więc kolejny sta­tek, tym razem jeden z dużych w kształ­cie
smar­dzów, z czte­ro­oso­bową załogą oraz mnó­stwem jedze­nia i sprzętu
badaw­czego. Nie było ich tylko przez około pięć­dzie­się­ciu dni. W tym
cza­sie nie tylko dotarli do innego układu gwiezd­nego, zdo­łali też użyć
lądow­nika do zej­ścia na powierzch­nię pla­nety. Nie zna­leźli żad­nego
życia… ale kie­dyś tam było.


Zna­leźli pozo­sta­ło­ści. Nie­wiele. Kilka pod­nisz­czo­nych śmieci na skraju
gór­skiego szczytu, czę­ściowo omi­nię­tego przez kata­strofę, która
przy­da­rzyła się pla­ne­cie. Z radio­ak­tyw­nego pyłu wydłu­bali cegłę,
cera­miczny nit, na wpół sto­piony przed­miot wyglą­da­jący, jakby kie­dyś był
chro­mo­wa­nym fle­tem.


Wtedy zaczęła się gorączka gwiazd… a my byli­śmy jej czę­ścią.
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Zyg­fryd to dość mądra maszyna, ale cza­sami nie potra­fię zro­zu­mieć, co z nim jest nie tak. Cią­gle prosi mnie, żebym opo­wia­dał mu swoje sny, a potem cza­sem zda­rza się, że przy­cho­dzę prze­peł­niony jakimś snem, który z pew­no­ścią mu się spodoba, takim pięk­nym w sam raz dla niego, peł­nym
sym­boli penisa, fety­szy­zmu i poczu­cia winy, a on mnie roz­cza­ro­wuje.
Zaczyna drą­żyć jakiś pokrętny trop, który nie ma z tym nic wspól­nego.
Opo­wia­dam mu wszystko, a on potem sie­dzi, klika, ter­ko­cze i brzę­czy
przez chwilę – tak naprawdę tego nie robi, ale wyobra­żam to sobie,
cze­ka­jąc – po czym mówi:


– Wróćmy do cze­goś innego, Rob. Jestem zain­te­re­so­wany tym, co mówi­łeś o kobie­cie, Gelle-Kla­rze Moyn­lin.


– Znowu wpusz­czasz się w maliny, Zyg­fryd.


– Nie sądzę, Rob.


– Ale ten sen! Mój Boże, nie widzisz, jaki jest ważny? Co z posta­cią
matki w nim?


– Może pozwo­lisz mi wyko­ny­wać moją pracę, Rob?


– A mam jakiś wybór? – odpo­wia­dam nabur­mu­szony.


– Zawsze masz wybór, Rob, ale bar­dzo chciał­bym ci zacy­to­wać coś, co sam
nie­dawno powie­dzia­łeś.


Urywa i po chwili sły­szę mój wła­sny głos zare­je­stro­wany na któ­rejś z jego taśm. Mówię: „Tam jest takie natę­że­nie bólu, poczu­cia winy i cier­pie­nia, Zyg­fryd, że sobie z nim nie pora­dzę”.


Czeka, aż coś powiem, i po chwili to robię.


– To nie­złe nagra­nie – przy­znaję. – Ale wolał­bym raczej poroz­ma­wiać o tym, jak w moim śnie prze­ja­wia się moja fik­sa­cja na matce.


– Uwa­żam, że bar­dziej pro­duk­tywne będzie zaję­cie się tą inną sprawą,
Rob. Bar­dzo moż­liwe, że są powią­zane.


– Naprawdę? – Zaczy­nam się roz­grze­wać do roz­mowy o teo­re­tycz­nej
moż­li­wo­ści w ode­rwany i filo­zo­ficzny spo­sób, ale mi nie odpusz­cza.


– Ostat­nia roz­mowa, którą odby­łeś z Klarą, Rob. Powiedz mi, pro­szę, co w związku z nią czu­jesz.


– Już mówi­łem. – Wcale mi się to nie podoba, to taka straszna strata
czasu, więc dopil­no­wuję, by znał moje zda­nie na pod­sta­wie tonu mojego
głosu i napię­cia ciała. – To było nawet gor­sze niż z moją mamą.


– Wiem, że wolał­byś zmie­nić temat na twoją mamę, Rob, ale, pro­szę, nie
rób tego teraz. Opo­wiedz mi o tam­tym cza­sie z Klarą. Co w tej chwili
czu­jesz w tej spra­wie?


Pró­buję szcze­rze się nad tym zasta­no­wić. W końcu tyle mogę zro­bić.
Wła­ści­wie nie muszę tego omó­wić, ale jedyne, co potra­fię powie­dzieć to:


– Nie­wiele.


– Czy to wszystko? „Nie­wiele”? – pyta po krót­kiej chwili.


– Zga­dza się. Nie­wiele. Przy­naj­mniej nie­wiele na powierzchni. Pamię­tam,
jak się wtedy czu­łem. – Bar­dzo ostroż­nie otwie­ram to wspo­mnie­nie.
Opa­da­nie w tę nie­bie­ską mgłę. Widok ciem­nej, upior­nej gwiazdy. Roz­mowa z Klarą przez Radio, gdy Dane szep­cze mi do ucha… Znowu je zamy­kam.


– To wszystko bar­dzo boli, Zyg­fryd – mówię kon­wer­sa­cyj­nym tonem.


Cza­sami pró­buję oszu­kać go, wypo­wia­da­jąc nace­cho­wane emo­cjo­nal­nie słowa
tonem, któ­rym można by zama­wiać fili­żankę kawy, choć nie sądzę, by to
dzia­łało. Zyg­fryd słu­cha nasi­le­nia i nad­to­nów, ale moni­to­ruje też oddech
i prze­rwy, a także zna­cze­nie słów. Jest wyjąt­kowo inte­li­gentny jak na
swoją głu­potę.
  
Rozdział 6.
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Pię­cioro pod­ofi­ce­rów ze sta­łej obsady z każ­dego z krą­żow­ni­ków obma­cało
nas, spraw­dziło doku­menty i prze­ka­zało urzęd­ni­kowi reje­stru­ją­cemu
Kor­po­ra­cji. Sheri zachi­cho­tała, gdy dłoń obma­cu­ją­cego ją Rosja­nina
tra­fiła w czułe miej­sce, i ode­zwała się do mnie:


– Jak myślisz, Rob, co mogli­by­śmy tu prze­my­cać?


Uci­szy­łem ją syk­nię­ciem. Pra­cow­nica Kor­po­ra­cji ode­brała karty lądo­wa­nia
od dowo­dzą­cego grupą Chiń­czyka i zaczęła odczy­ty­wać nasze nazwi­ska. Było
nas ośmioro.


– Witam na pokła­dzie – powie­działa. – Każde z was otrzyma przy­dzie­lo­nego
opie­kuna. Pomogą wam poznać to miej­sce, odpo­wie­dzą na pyta­nia i poin­for­mują, gdzie zgło­sić się na bada­nie medyczne i na zaję­cia.
Prze­każą wam także kopię kon­traktu do pod­pi­sa­nia. Z waszych depo­zy­tów
pie­nięż­nych na statku, któ­rym tu przy­le­cie­li­ście, pobrano tysiąc sto
pięć­dzie­siąt dola­rów: to wasz poda­tek na pod­trzy­ma­nie życia za pierw­sze
dzie­sięć dni. Z reszty może­cie korzy­stać po wypi­sa­niu piezo czeku.
Opie­kun pokaże wam, jak to zro­bić. Lin­scott!


Czar­no­skóry męż­czy­zna w śred­nim wieku z Baja Kali­for­nia uniósł rękę.


– Twoją opie­kunką jest Shota Tara­svili. Bro­adhead!


– To ja.


– Dane Metch­ni­kov – rzu­ciła urzęd­niczka Kor­po­ra­cji.


Zaczą­łem się roz­glą­dać, ale męż­czy­zna, który musiał być Dane’em
Metch­ni­ko­vem już ruszył w moją stronę. Bar­dzo mocno ujął mnie za rękę i zaczął odpro­wa­dzać, a dopiero potem się ode­zwał.


– Cześć.


Pró­bo­wa­łem się opie­rać.


– Chciał­bym się poże­gnać z przyja…


– Wszy­scy jeste­ście w tym samym rejo­nie – rzu­cił. – Chodź.


I tak w ciągu dwóch godzin od dotar­cia na Gate­way mia­łem pokój, opie­kuna
i kon­trakt. Doku­ment pod­pi­sa­łem od razu, nawet go nie czy­ta­jąc.
Metch­ni­kov wyglą­dał na zasko­czo­nego.


– Nie chcesz wie­dzieć, co tam zapi­sano?


– Nie w tej chwili. W sumie, co mi to da? Gdyby treść mi się nie
spodo­bała, mógł­bym zmie­nić zda­nie, a jakie tak naprawdę mam inne opcje?


Bycie poszu­ki­wa­czem jest dość prze­ra­ża­jące, bar­dzo nie podo­bała mi się
myśl o śmierci. Nie­na­wi­dzę myśli o umie­ra­niu, kie­dy­kol­wiek. O nie­by­ciu
żywym, o zatrzy­ma­niu wszyst­kiego ze świa­do­mo­ścią, że wszy­scy inni ludzie
będą dalej żyć, upra­wiać seks i cie­szyć się bez mojego udziału. Ale nie
nie­na­wi­dzi­łem tego aż tak bar­dzo jak myśli o powro­cie do kopalni
żyw­no­ści.


Metch­ni­kov zawie­sił się za koł­nierz na haku na ścia­nie w moim pokoju,
żeby nie prze­szka­dzać, gdy będę odkła­dał swoje rze­czy. Był nie­zbyt
roz­mow­nym, przy­sa­dzi­stym, bla­dym męż­czy­zną. Nie wyda­wał się kimś, kogo
łatwo można było polu­bić, ale przy­naj­mniej nie śmiał się ze mnie, bo
byłem nie­zdar­nym żół­to­dzio­bem. Na Gate­way panuje coś bli­skiego
nie­waż­ko­ści. Ni­gdy wcze­śniej nie zazna­łem niskiego cią­że­nia: nie spo­tyka
się go w Wyoming, więc cią­gle źle oce­nia­łem ruchy.


– Przy­wyk­niesz do tego – stwier­dził Metch­ni­kov, gdy sko­men­to­wa­łem swoją
nie­zdar­ność. – Masz szlugi?


– Oba­wiam się, że nie.


Wes­tchnął, wyglą­da­jąc jak Budda zawie­szony na ścia­nie ze zło­żo­nymi
nogami. Spoj­rzał na zega­rek.


– Zabiorę cię póź­niej na drinka. Taki miej­scowy zwy­czaj. Tylko że tam
się nic nie dzieje przed dwu­dzie­stą drugą. Dopiero wtedy Nie­bie­skie
Pie­kło się zapeł­nia, więc przed­sta­wię ci parę osób. Zoba­czysz, co tam
znaj­dziesz. Jesteś hetero czy gejem? Cho­dzi o coś innego?




  UMOWA WSPÓŁ­PRACY


  
    	
      Ja __________________________, będąc zdro­wym na umy­śle, niniej­szym prze­no­szę wszel­kie prawa do wszel­kich odkryć, arte­fak­tów, przed­mio­tów i rze­czy war­to­ścio­wych dowol­nego typu, które mogę zna­leźć pod­czas lub w wyniku eks­plo­ra­cji z wyko­rzy­sta­niem jakich­kol­wiek udo­stęp­nio­nych mi jed­no­stek lub infor­ma­cji udzie­lo­nych przez Kie­row­nic­two Gate­way, nie­odwo­łal­nie na wspo­mniane Kie­row­nic­two Gate­way.

    

    	
      Kie­row­nic­two Gate­way może, według wła­snego uzna­nia, zde­cy­do­wać się na sprze­daż, dzier­żawę lub inne zby­cie wszel­kich arte­fak­tów, przed­mio­tów lub innych rze­czy war­to­ścio­wych będą­cych wyni­kiem mojej dzia­łal­no­ści w ramach niniej­szej umowy. Jeśli to uczyni, zobo­wią­zuje się do prze­ka­za­nia mi 50% (pięć­dzie­się­ciu pro­cent) wszyst­kich przy­cho­dów wyni­ka­ją­cych z takiej sprze­daży, dzier­żawy lub zby­cia, do wyso­ko­ści kosz­tów samej wyprawy poszu­ki­waw­czej (w tym moich wła­snych kosz­tów przy­jazdu do Gate­way i póź­niej­szych kosz­tów utrzy­ma­nia pod­czas pobytu tam), oraz 10% (dzie­się­ciu pro­cent) wszyst­kich kolej­nych przy­cho­dów po spła­ce­niu wyżej wymie­nio­nych kosz­tów. Przyj­muję takie prze­ka­zane wyna­gro­dze­nie jako pełną zapłatę za wszel­kie zobo­wią­za­nia Kie­row­nic­twa Gate­way do mojej osoby, nie­za­leż­nie od ich rodzaju, i w szcze­gól­no­ści zobo­wią­zuję się nie wysu­wać żad­nych rosz­czeń o dodat­kową zapłatę z jakie­go­kol­wiek powodu w dowol­nym momen­cie.

    

    	
      Nie­odwo­łal­nie przy­znaję Kie­row­nic­twu Gate­way pełne prawo i wła­dzę do podej­mo­wa­nia wszel­kiego rodzaju decy­zji zwią­za­nych z eks­plo­ata­cją, sprze­dażą lub dzier­żawą praw do takich odkryć, w tym prawo, według wyłącz­nego uzna­nia Kie­row­nic­twa Gate­way, do połą­cze­nia moich odkryć lub innych rze­czy war­to­ścio­wych, wyni­ka­ją­cych z tej umowy, z odkry­ciami innych osób w celu eks­plo­ata­cji, dzier­żawy lub sprze­daży, w któ­rym to przy­padku mój udział będzie wyno­sił taką część zysków, jaką Kie­row­nic­two Gate­way uznają za wła­ściwą; i dalej przy­znaję Kie­row­nic­twu Gate­way prawo do powstrzy­ma­nia się od wyko­rzy­sty­wa­nia wszel­kich lub wszyst­kich takich odkryć lub rze­czy war­to­ścio­wych w jaki­kol­wiek spo­sób, według wła­snego uzna­nia.

    

    	
      Zwal­niam Kie­row­nic­two Gate­way z wszel­kich rosz­czeń przeze mnie lub w moim imie­niu, wyni­ka­ją­cych z jakie­go­kol­wiek urazu, wypadku lub straty jakie­go­kol­wiek rodzaju dla mnie w związku z moimi dzia­ła­niami w ramach tej umowy.

    

    	
      W przy­padku jakich­kol­wiek spo­rów wyni­ka­ją­cych z niniej­szej Umowy o współ­pracy zga­dzam się, że warunki będą inter­pre­to­wane zgod­nie z pra­wem i pre­ce­den­sami obo­wią­zu­ją­cymi w samej fir­mie Gate­way i że żadne prawo ani pre­ce­densy z innych jurys­dyk­cji nie będą w żad­nym stop­niu uzna­wane za istotne.

    

  





– Dość hetero.


– Wszystko jedno. W tej spra­wie jesteś zdany na sie­bie. Przed­sta­wię cię
ludziom, któ­rych znam, ale potem radź sobie sam. Lepiej od razu się do
tego przy­zwy­czaj. Masz swoją mapę?


– Mapę?


– Do cho­lery, czło­wieku! Jest w pakie­cie, który dosta­łeś.


Zaczą­łem losowo otwie­rać szafki, aż zna­la­złem, gdzie odło­ży­łem kopertę.
Trzy­ma­łem w niej moją kopię umowy, bro­szurkę pod tytu­łem „Witamy na
Gate­way”, przy­dział pokoju, kwe­stio­na­riusz zdro­wotny, który powi­nie­nem
wypeł­nić przed ósmą rano następ­nego dnia… oraz zło­żony arkusz,
wyglą­da­jący po roz­ło­że­niu jak sche­mat oka­blo­wa­nia z nazwami.


– To ona. Potra­fisz zna­leźć, gdzie się znaj­du­jesz? Pamię­taj swój numer
pokoju: poziom Babka, ćwiartka wschod­nia, tunel ósmy, pokój pięć­dzie­siąt
jeden. Zapisz sobie.


– Mam to już zapi­sane na przy­dziale pokoju.


– W takim razie go nie zgub. – Dane się­gnął za szyję i zwol­nił się z haczyka, pozwa­la­jąc, by szcząt­kowe cią­że­nie zepchnęło go na pod­łogę. –
To może teraz rozej­rzyj się tro­chę po oko­licy. Przyjdę tu po cie­bie.
Chcesz teraz jesz­cze o coś zapy­tać?


Zasta­na­wia­łem się, pod­czas gdy on wyglą­dał na znie­cier­pli-wio­nego.


– Cóż… mogę ci zadać oso­bi­ste pyta­nie, Dane? Wyla­ty­wa­łeś już?


– Sześć kur­sów. No dobra, do zoba­cze­nia o dwu­dzie­stej dru­giej.


Potem pchnął ela­styczne drzwi, wysu­nął się na gęsto obro­śnięty kory­tarz
i znik­nął.


Pozwo­li­łem sobie opaść – bar­dzo łagod­nie, bar­dzo powoli – na moje jedyne
praw­dziwe krze­sło i spró­bo­wa­łem zmu­sić się do zro­zu­mie­nia, że stoję na
progu wszech­świata.


Nie wiem, czy potra­fię wam opi­sać to uczu­cie, jak wszech­świat wyglą­dał
dla mnie z Gate­way: jak bycie mło­dym z Peł­nym Pakie­tem Medycz­nym. Jak
menu w naj­lep­szej restau­ra­cji świata, gdy ktoś inny będzie pła­cił
rachu­nek. Jak wła­śnie spo­tkana dziew­czyna, któ­rej się podo­basz. Jak
nie­otwarty pre­zent.


To, co jako pierw­sze ude­rza na Gate­way, to maleń­kie roz­miary tuneli.
Wydają się jesz­cze mniej­sze przez obło­że­nie skrzyn­ko­wymi donicz­kami z roślin­no­ścią, zawroty głowy z powodu mikro­gra­wi­ta­cji i smród. Gate­way
trzeba przy­swa­jać małymi kawał­kami. Nie da się zoba­czyć naraz cało­ści:
jest jedy­nie labi­ryn­tem skal­nych tuneli. Nie jestem nawet pewien, czy
wszyst­kie zostały już zba­dane. Z pew­no­ścią są całe kilo­me­try takich, do
któ­rych nikt ni­gdy nie zagląda, a przy­naj­mniej nie­zbyt czę­sto.


Tacy wła­śnie byli Heechee. Prze­chwy­cili aste­ro­idę, obło­żyli ją meta­lową
ścianą, wyko­pali tunele i napeł­nili je swo­imi rze­czami – choć, gdy tam
dotar­li­śmy, więk­szość była pusta, jak ze wszyst­kim, co w całym
wszech­świe­cie kie­dyś nale­żało do Heechee. A potem ode­szli, mając jakiś
swój powód do odej­ścia.


Naj­bliż­sze, co na Gate­way można uznać za cen­trum, to Rynek Heechee:
wrze­cio­no­wata jaski­nia bli­sko geo­me­trycz­nego cen­trum aste­ro­idy. Mówią,
że Heechee miesz­kali tam, gdy budo­wali Gate­way. My też, a przy­naj­mniej
bli­sko tego miej­sca – wszy­scy nowi ludzie z Ziemi. Oraz z innych miejsc:
krótko przed nami przy­le­ciał sta­tek z Wenus. Tam znaj­dują się miesz­ka­nia
fir­mowe. Póź­niej, jeśli wzbo­ga­cimy się na wypra­wie poszu­ki­waw­czej,
będziemy mogli prze­nieść się bli­żej powierzchni, gdzie było tro­chę
więk­sze cią­że­nie i pano­wał mniej­szy hałas. A przede wszyst­kim mniej
śmier­działo. Parę tysięcy osób oddy­chało tym samym powie­trzem co ja.
Pili, sikali i wypusz­czali gazy, emi­tu­jąc do atmos­fery wszyst­kie swoje
wonie. Więk­szość ludzi nie zosta­wała tu na długo, ale ich wonie tak.


Nie przej­mo­wa­łem się smro­dem, nie przej­mo­wa­łem się niczym. Gate­way była
moim szczę­śli­wym kupo­nem lote­ryj­nym do Peł­nego Pakietu Medycz­nego, domu
z dzie­wię­cioma poko­jami, gro­madki dzieci i mnó­stwa rado­ści. Już raz
wygra­łem na lote­rii, więc dość opty­mi­stycz­nie pod­cho­dzi­łem do moż­li­wo­ści
kolej­nej wygra­nej.


To wszystko było bar­dzo pod­nie­ca­jące, choć rów­no­cze­śnie dość obskurne.
Nie widzia­łem wielu luk­su­sów. Za 238575 dola­rów dosta­łem trans­port na
Gate­way, jedze­nie, miesz­ka­nie i powie­trze na dzie­sięć dni, skró­cony kurs
obsługi statku i zapro­sze­nie do zgło­sze­nia się na następną wyla­tu­jącą
wyprawę. Na dowol­nym statku, który mi się spodoba. Nie każą ludziom
wsia­dać na żadną kon­kretną jed­nostkę, wła­ści­wie w ogóle nie każą im
ni­gdzie lecieć.


Kor­po­ra­cja nic na tym nie zara­bia, wszyst­kie ceny usta­wiono pod kątem
pokry­cia kosz­tów. Co nie ozna­cza, że ceny są niskie i zde­cy­do­wa­nie nie
zna­czy, że dostaje się coś dobrego. Jedze­nie było prak­tycz­nie takie samo
jak wyko­py­wane przeze mnie i spo­ży­wane przez całe życie. Pokój miał
roz­miar dużej szafy, z jed­nym krze­słem, kil­koma szaf­kami, roz­kła­da­nym
sto­łem i hama­kiem, który można było roz­wie­sić w kącie, gdy czło­wiek
chciał się prze­spać.


Moimi sąsia­dami była rodzina z Wenus. Zoba­czy­łem ich przez nie­do­mknięte
drzwi. Nie­sa­mo­wite! Cała czwórka śpiąca w jed­nej z tych kli­tek!
Wyglą­dało na to, że jeden hamak przy­pa­dał na dwie osoby. Po dru­giej
stro­nie był pokój Sheri. Poskro­ba­łem w jej drzwi, ale nie odpo­wie­działa.
Drzwi nie były zamknięte. Na Gate­way nikt ich nie zamyka, a jed­nym z powo­dów jest fakt, że nie bar­dzo jest co kraść. Sheri nie było w pokoju.
Rze­czy, które miała na sobie na statku, poroz­rzu­cała po całym pokoju.


Domy­śli­łem się, że wyszła zwie­dzać, i poża­ło­wa­łem, że nie dotar­łem tu
chwilę wcze­śniej. Chciał­bym mieć towa­rzy­stwo pod­czas eks­plo­ra­cji.
Opar­łem się o bluszcz wyra­sta­jący ze ściany tunelu i wycią­gną­łem mapę,
która pod­su­nęła mi kilka pomy­słów na miej­sca do odwie­dze­nia. Znaj­do­wały
się na niej miej­sca pod­pi­sane „Cen­tral Park” i „Jezioro Supe­rior”. Co to
było? Zacie­ka­wiło mnie też poten­cjal­nie inte­re­su­jące „Muzeum Gate­way”
oraz „Szpi­tal Koń­cowy”, co brzmiało dość ponuro, choć póź­niej
dowie­dzia­łem się, że „koń­cowy” miało ozna­czać koniec trasy, po powro­cie
z wyprawy. Kor­po­ra­cja musiała wie­dzieć, że nazwa brzmi dwu­znacz­nie, ale
ni­gdy nie wkła­dała wiele wysiłku w próby pudro­wa­nia rze­czy­wi­sto­ści dla
poszu­ki­wa­czy.


Jed­nak tak naprawdę chcia­łem zoba­czyć sta­tek.


Gdy tylko ta myśl roz­kwi­tła w mojej gło­wie, zro­zu­mia­łem, że bar­dzo tego
pra­gnę. Zaczą­łem szu­kać, jak dotrzeć do powierzchni aste­ro­idy, gdzie
oczy­wi­ście znaj­do­wały się doki stat­ków. Zacze­piony jedną ręką o poręcz w dru­giej trzy­ma­łem roz­ło­żoną mapę. Zna­le­zie­nie mojej loka­li­za­cji nie
zajęło mi dużo czasu. Byłem przy skrzy­żo­wa­niu pię­ciu kory­ta­rzy
ozna­czo­nym na mapie „Wschod­nia gwiazda, Babka G”. Jeden z pię­ciu tuneli
pro­wa­dził do szybu ku powierzchni, ale nie potra­fi­łem stwier­dzić, który
to.


Ruszy­łem w głąb przy­pad­ko­wego, dotar­łem do śle­pego zaułka i w dro­dze
powrot­nej poskro­ba­łem w drzwi, chcąc zapy­tać o drogę. Otwo­rzyły się.


– Prze­pra­szam… – powie­dzia­łem… i zamil­kłem.


Męż­czy­zna, który mi otwo­rzył, wyda­wał się rów­nie wysoki jak ja, ale
wcale taki nie był. Miał oczy na tym samym pozio­mie, co ja, ale koń­czył
się w talii. Nie miał nóg.




  WITAJ NA GATE­WAY!


  Gra­tu­la­cje! Jesteś jedną z bar­dzo nie­licz­nych osób, które co roku mogą stać się ogra­ni­czo­nymi part­ne­rami Gate­way Entrer­pri­ses Inc. Twój pierw­szy obo­wią­zek to pod­pi­sa­nie załą­czo­nej Umowy o współ­pracy. Nie musisz tego robić od razu. Zachę­camy do uważ­nego prze­stu­dio­wa­nia umowy i sko­rzy­sta­nia z pomocy praw­nej, jeśli jest dostępna. Jed­nakże do czasu pod­pi­sa­nia umowy nie możesz korzy­stać z kwa­ter Kor­po­ra­cji, spo­ży­wać posił­ków w kor­po­ra­cyj­nej sto­łówce ani uczest­ni­czyć w kur­sach instruk­ta­żo­wych Kor­po­ra­cji.


  Hotel i restau­ra­cja Gate­way ofe­rują kwa­tery i wyży­wie­nie dla osób będą­cych tu gośćmi lub tych, które nie zechcą pod­pi­sać Umowy o współ­pracy.





Powie­dział coś, ale go nie zro­zu­mia­łem, bo to nie było po angiel­sku.
Zresztą i tak całą moją uwagę pochło­nął jego widok. Był ubrany w zwiewną
jasną tka­ninę roz­piętą od nad­garst­ków do talii i powoli machał
skrzy­dłami, by utrzy­mać się w powie­trzu. W bar­dzo niskim cią­że­niu
Gate­way nie było to trudne, ale na pewno zaska­ku­jące.


– Prze­pra­szam – rzu­ci­łem. – Chcia­łem tylko zapy­tać o drogę na poziom
Tanya. – Pró­bo­wa­łem się nie gapić, ale nie­zbyt mi to wycho­dziło.


Uśmiech­nął się, odsła­nia­jąc białe zęby w sta­rej twa­rzy bez zmarsz­czek.
Czarne oczy patrzyły spod czuba krót­kich, bia­łych wło­sów. Prze­pchnął się
obok mnie na kory­tarz i odpo­wie­dział w dosko­na­łej angielsz­czyź­nie.


– Oczy­wi­ście. Na pierw­szym skrzy­żo­wa­niu pro­szę skrę­cić w prawo. Potem do
następ­nej gwiazdy i drugi kory­tarz na lewo. Będzie opi­sany. – Ruchem
głowy wska­zał w stronę gwiazdy.


Podzię­ko­wa­łem i zosta­wi­łem go uno­szą­cego się za mną. Mia­łem ochotę się
obej­rzeć, ale wyda­wało się to nie­uprzejme. Dziwne. Nie przy­szło mi do
głowy, że na Gate­way mogą miesz­kać kaleki.


Byłem wtedy aż tak naiwny.


Spo­ty­ka­jąc go, pozna­łem Gate­way w spo­sób, w jaki nie dało się jej poznać
na pod­sta­wie liczb. Same sta­ty­styki są dość jasne i wszy­scy je
stu­dio­wa­li­śmy: wszy­scy, któ­rzy przy­le­cieli tu, by zostać poszu­ki­wa­czami,
i dużo więk­sza liczba tych, któ­rzy tylko o tym marzyli. Około
osiem­dzie­się­ciu pro­cent lotów z Gate­way wraca z pustymi rękami. Około
pięt­na­stu pro­cent w ogóle nie wraca. Czyli śred­nio jedna osoba na
dwa­dzie­ścia wraca z wyprawy poszu­ki­waw­czej z czymś, na czym Gate­way –
albo ogól­nie, cała ludz­kość – może zaro­bić. Nawet pośród nich więk­szość
może uznać się za szczę­śliw­ców, jeśli dostaną dość, by pokryć koszty
dosta­nia się tutaj.


A jeśli pod­czas wyprawy ucier­pisz… cóż, masz pecha. Szpi­tal Koń­cowy jest
wypo­sa­żony rów­nie dobrze, jak każdy inny, jed­nak żeby sko­rzy­stać z tego
sprzętu, naj­pierw musisz się do niego dostać. Prze­lot może trwać całe
mie­siące. Jeśli poszu­ki­wa­czowi coś przy­da­rzy się na dru­gim końcu podróży
– a zwy­kle tak wła­śnie się dzieje – nie­wiele można zro­bić do czasu, aż
wróci na Gate­way. Wtedy może być już za późno, żeby go poła­tać, a praw­do­po­dob­nie także za późno, by utrzy­mać przy życiu.




  UTRZY­MA­NIE FUNK­CJO­NO­WA­NIA GATE­WAY


  Aby pokryć koszt utrzy­ma­nia Gate­way, wszyst­kie prze­by­wa­jące tu osoby są zobo­wią­zane do pokry­cia przy­pa­da­ją­cych na każdą osobę kosz­tów powie­trza, kon­troli tem­pe­ra­tury, admi­ni­stra­cyj­nych i innych. W przy­padku gości ten koszt jest ujęty w opła­cie hote-lowej.


  Stawki za osobę są ogól­nie dostępne. Poda­tek można zapła­cić z wyprze­dze­niem nawet do jed­nego roku. Brak pokry­cia kosz­tów utrzy­ma­nia spo­wo­duje nie­zwłoczne wyda­le­nie z Gate­way.


  Uwaga: nie można zagwa­ran­to­wać dostęp­no­ści statku, który przyj­mie wyda­lane osoby.





Tak przy oka­zji, to podróż powrotna do domu jest bez­płatna. Rakiety
zawsze przy­la­tują z więk­szym ładun­kiem, niż wra­cają. Nazy­wają to
stra­tami.


Można wró­cić za darmo, ale… Do czego?


Puści­łem linę w dół na pozio­mie Tanya, skrę­ci­łem do tunelu i wpa­dłem na
męż­czy­znę w czapce i z opa­ską. Poli­cja kor­po­ra­cyjna. Nie mówił po
angiel­sku, ale wska­zał ręką, a jego roz­miary były wystar­cza­ją­cym
argu­men­tem. Chwy­ci­łem linę cią­gnącą w górę, wje­cha­łem poziom wyżej,
prze­sze­dłem do innego szybu i spró­bo­wa­łem ponow­nie.


Jedyna róż­nica była taka, że tym razem straż­nik mówił po angiel­sku.


– Nie możesz tam wejść – powie­dział.


– Chcę tylko zoba­czyć statki.


– Jasne. Nie wolno. Nie masz nie­bie­skiej pla­kietki – powie­dział,
doty­ka­jąc swo­jej. – Mają je tylko spe­cja­li­ści Kor­po­ra­cji, wyla­tu­jące
załogi i obsługa tech­niczna.


– Jestem z obsługi tech­nicz­nej.


Wyszcze­rzył się.


– Jesteś świe­żym naryb­kiem z ziem­skiego trans­por­towca, co? Zosta­niesz
załogą, gdy zapi­szesz się na lot i ani chwili wcze­śniej. Wra­caj na górę.


– Rozu­miesz, jak się czuję, prawda? – spró­bo­wa­łem argu­men­ta­cji. – Chcę
tylko popa­trzeć.


– Nie możesz, aż do ukoń­cze­nia kursu. Ale zabiorą was tutaj w ramach
szko­le­nia. Póź­niej będziesz ich widział wię­cej, niż­byś chciał.


Jesz­cze chwilę pró­bo­wa­łem dys­ku­to­wać, ale miał zbyt dużo argu­men­tów po
swo­jej stro­nie. Jed­nak gdy dotar­łem do liny w górę, cały tunel jakby się
szarp­nął i w moje uszy ude­rzyła ściana dźwięku. Przez moment myśla­łem,
że aste­ro­ida się roz­pada. Obej­rza­łem się na straż­nika, który dość
przy­jaź­nie wzru­szył ramio­nami.


– Mówi­łem tylko, że nie możesz ich zoba­czyć – sko­men­to­wał. – Nie było
mowy o sły­sze­niu.


Prze­łkną­łem cisnące mi się na usta okrzyki prze­ję­cia i zamiast tego
zada­łem pyta­nie:


– Jak myślisz, dokąd leci?


– Wróć za sześć mie­sięcy, może wtedy będziemy już wie­dzieć.


Cóż, nie było w tym żad­nego powodu do szczę­ścia, ale i tak czu­łem
upo­je­nie. Po tych wszyst­kich latach w kopal­niach żyw­no­ści, oto ja, nie
tylko na Gate­way, ale dokład­nie tam, w chwili gdy jacyś dzielni
poszu­ki­wa­cze wyru­szali w podróż, która zapewni im sławę i nie­wia­ry­godne
bogac­two! Pal dia­bli szanse. To naprawdę było życie w pierw­szym sze­regu.


Zamy­ślony prze­sta­łem zwra­cać uwagę na oto­cze­nie i w efek­cie zgu­bi­łem
się, wra­ca­jąc. Dotar­łem na poziom Babka spóź­niony dzie­sięć minut.


Dane Metch­ni­kov odcho­dził wła­śnie od moich drzwi i chyba mnie nie
poznał. Gdy­bym nie wycią­gnął ręki, chy­baby mnie minął.


– Och – sap­nął. – Spóź­ni­łeś się.


– Posze­dłem na poziom Tanya, chcia­łem obej­rzeć statki.


– Och. Nie wolno tam wcho­dzić, chyba że masz nie­bie­ską pla­kietkę albo
bran­so­letę.


Cóż, już się tego dowie­dzia­łem, prawda? Ruszy­łem za nim, nie mar­nu­jąc
ener­gii na dal­sze próby roz­mowy.


Metch­ni­kov był dość blady, poza cudow­nie wyszu­ka­nymi zawi­nię­tymi
boko­bro­dami bie­gną­cymi wzdłuż linii szczęki. Praw­do­po­dob­nie były
nawo­sko­wane, dzięki czemu każda fala żyła wła­snym życiem. Choć
„nawo­sko­wane” nie było wła­ści­wym okre­śle­niem. Two­rzyło je coś oprócz
wło­sów, ale cokol­wiek to było, nie usztyw­niało ich. Wszystko ruszało się
razem z nim, a gdy mówił lub się uśmie­chał, mię­śnie powią­zane z żuchwą
spra­wiały, że broda falo­wała i pły­nęła. Kiedy w końcu dotar­li­śmy do
Nie­bie­skiego Pie­kła, wresz­cie się uśmiech­nął. Posta­wił mi pierw­szego
drinka, sta­ran­nie wyja­śnia­jąc, że taki był zwy­czaj, ale też zwy­czaj
wyma­gał tylko jed­nego. To ja posta­wi­łem dru­giego. Uśmiech poja­wił się,
gdy zapła­ci­łem za trze­ciego.


Przy hała­sie panu­ją­cym w Nie­bie­skim Pie­kle roz­mowa nie była łatwa, ale
powie­dzia­łem mu o star­cie, który sły­sza­łem.


– Racja – rzu­cił, uno­sząc kie­li­szek. – Oby im się udał lot. Miał na ręce
sześć świe­cą­cych błę­ki­tem bran­so­le­tek z metalu Heechee, nie­wiele
grub­szych od drutu. Zabrzę­czały cicho, gdy prze­ły­kał połowę drinka.


– Czy to to, co myślę? – zapy­ta­łem. – Jedna na każdy lot?


Wypił drugą połowę napoju.


– Zga­dza się. A teraz idę tań­czyć – powie­dział.


Podą­ży­łem za nim wzro­kiem, gdy ruszył ku kobie­cie w świe­tli­stym różo­wym
sari. Zde­cy­do­wa­nie nie był gada­tliwy.


Z dru­giej strony przy tym pozio­mie hałasu i tak nie dało się roz­ma­wiać.




  CZYM JEST GATE­WAY?


  Gate­way to arte­fakt stwo­rzony przez tak zwa­nych Heechee. Wydaje się, że został zbu­do­wany na bazie aste­ro­idy lub jądra nie­ty­po­wej komety. Nie wiemy, kiedy to nastą­piło, ale zde­cy­do­wa­nie przed powsta­niem ludz­kiej cywi­li­za­cji.


  Śro­do­wi­sko wewnątrz Gate­way przy­po­mina Zie­mię, z wyjąt­kiem bar­dzo niskiego cią­że­nia. (Tak naprawdę go nie ma, ale siła odśrod­kowa wyni­ka­jąca z ruchu obro­to­wego Gate­way daje podobny efekt). Przy­by­sze z Ziemi zapewne zauwa­żyli pewne pro­blemy z oddy­cha­niem przez pierw­sze kilka dni, co wynika z niskiego ciśnie­nia atmos­fe­rycz­nego. Jed­nakże ciśnie­nie par­cjalne tlenu jest takie samo jak na wyso­ko­ści dwóch tysięcy metrów na Ziemi i w zupeł­no­ści wystar­cza­jące dla osób o nor­mal­nym sta­nie zdro­wia.





Nie bar­dzo też dało się tań­czyć. Nie­bie­skie Pie­kło znaj­do­wało się w środku Gate­way, sta­no­wiąc część wrze­cio­no­wa­tej jaskini. Siła odśrod­kowa
była tu tak mała, że nie waży­li­śmy wię­cej niż kilo­gram czy pół­tora,
zatem gdyby kto­kol­wiek pró­bo­wał walca albo polki, pofru­nąłby w powie­trze. Zamiast tego wyko­ny­wano coś w rodzaju tań­ców bez doty­ka­nia,
czę­sto spo­ty­ka­nych na szkol­nych potań­cówkach. Pew­nie wymy­ślono je po to,
by czter­na­sto­letni chłopcy nie musieli patrzeć pod zbyt ostrym kątem do
góry na czter­na­sto­letnie dziew­czyny, z któ­rymi tań­czą. Stopy w zasa­dzie
nie odry­wały się od pod­łoża, ale za to głowa, ręce, barki i bio­dra
wygi­nały się we wszyst­kie strony. Choć oso­bi­ście lubię dotyk, to nie
można mieć wszyst­kiego. W każ­dym razie lubię taniec.


Po dru­giej stro­nie sali zoba­czy­łem Sheri ze star­szą kobietą, którą
uzna­łem za jej opie­kunkę, i zatań­czy­łem z nią jeden kawa­łek.


– Jak ci się na razie podoba?! – wykrzy­cza­łem przez muzykę odtwa­rzaną z taśmy.


Kiw­nęła głową i coś odkrzyk­nęła, lecz nic z tego nie zro­zu­mia­łem.
Tań­czy­łem z wielką czarną kobietą z dwiema bran­so­let­kami, potem znowu z Sheri, z dziew­czyną pod­su­niętą mi przez Dane’a Metch­ni­kova, chyba
dla­tego że chciał się jej pozbyć, potem z wysoką kobietą o wyra­zi­stej
twa­rzy i naj­czar­niej­szych, naj­gęst­szych brwiach, jakie kie­dy­kol­wiek
widzia­łem pod kobiecą fry­zurą. (Włosy splo­tła w dwa war­ko­czyki wędru­jące
za nią przy każ­dym ruchu). Ona też miała kilka bran­so­let. Mię­dzy tań­cami
piłem.


W lokalu usta­wiono stoły prze­wi­dziane dla ośmiu lub dzie­się­ciu osób, ale
nie było tu wiele takich grup. Ludzie sia­dali, gdzie chcieli, i zaj­mo­wali sobie wza­jem­nie miej­sca, nie mar­twiąc się, czy poprzedni
wła­ści­ciel wróci. Przez chwilę sie­działo ze mną sze­ścioro mary­na­rzy w mun­du­rach bra­zy­lij­skiej floty, roz­ma­wia­jąc ze sobą po por­tu­gal­sku. Na
jakiś czas dołą­czył do mnie męż­czy­zna ze zło­tym kol­czy­kiem, ale jego
słów też nie potra­fi­łem zro­zu­mieć. (Choć dość dobrze wie­dzia­łem, czego
chciał).


Ten pro­blem utrzy­my­wał się przez cały czas mojego pobytu w Gate­way. I wciąż wystę­puje. Gate­way wygląda jak kon­fe­ren­cja mię­dzy­na­ro­dowa, gdy
zepsuje się sprzęt do tłu­ma­cze­nia. Sporo sły­szy się cze­goś w rodzaju
uni­wer­sal­nego języka, skle­jo­nych kawał­ków z wielu róż­nych języ­ków w stylu „Eco­utez, gospo­din, tu es ver­reckt”. Dwa albo trzy razy tań­czy­łem
z jedną z Bra­zy­li­jek, chudą ciemną dziew­czyną z orlim nosem i pięk­nymi
brą­zo­wymi oczami, i pró­bo­wa­łem powie­dzieć kilka pro­stych słów. Może mnie
rozu­miała. Jeden z męż­czyzn, z któ­rymi była, mówił dobrze po angiel­sku i przed­sta­wił zarówno sie­bie, jak i pozo­sta­łych. Nie zapa­mię­ta­łem żad­nych
nazwisk oprócz jego, Fran­ce­sco Here­ira. Posta­wił mi drinka i pozwo­lił mi
posta­wić kolejkę całej gru­pie, a potem do mnie dotarło, że już go
widzia­łem: był człon­kiem grupy, która prze­szu­ki­wała nas po przy­lo­cie.


Gdy o tym roz­ma­wia­li­śmy, poja­wił się przy mnie Dane i burk­nął mi do
ucha:


– Idę zagrać. Do zoba­cze­nia, chyba że naprawdę chcesz iść.


Nie było to naj­ser­decz­niej­sze zapro­sze­nie, ale hałas w Nie­bie­skim Pie­kle
zaczy­nał bar­dzo mi doskwie­rać. Ruszy­łem za nim i odkry­łem peł­no­wy­mia­rowe
kasyno tuż obok Nie­bie­skiego Pie­kła, ze sto­łami do blac­kjacka, pokera,
powolną ruletę z wielką, ciężką kulą, sto­liki do gry w kości, które
odbi­jały się w nie­skoń­czo­ność, a nawet wydzie­loną sek­cję do baka­rata.
Metch­ni­kov ruszył do sto­łów blac­kjacka i zaczął stu­kać pal­cami w tył
krze­sła gra­cza, cze­ka­jąc na wolne miej­sce. Wtedy też dotarło do niego,
że też tu jestem.


– Och. – Rozej­rzał się po sali. – W co lubisz grać?


– Gra­łem we wszystko – rzu­ci­łem tro­chę nie­wy­raź­nie. Może też tro­chę się
prze­chwa­la­jąc. – Może tro­chę baka­rata.


Naj­pierw popa­trzył na mnie z sza­cun­kiem, potem z roz­ba­wie­niem.


– Mini­malna stawka to pięć­dzie­siąt.


Zostało mi na kon­cie pięć albo sześć tysięcy dola­rów. Wzru­szy­łem
ramio­nami.


– Pięć­dzie­siąt tysięcy – spre­cy­zo­wał.


Zakrztu­si­łem się.


– W ruletkę możesz zagrać za dzie­sięć dola­rów – powie­dział nie­obec­nym
gło­sem, prze­cho­dząc za plecy gra­cza, któ­remu koń­czył się sto­sik żeto­nów.
– Więk­szość pozo­sta­łych to mini­mum sto. Och, i chyba jest tu gdzieś
auto­mat na dzie­siątki. – Szyb­kim ruchem zajął opusz­czone krze­sło.


Rozej­rza­łem się po kasy­nie i zauwa­ży­łem, że dziew­czyna z czar­nymi
brwiami sie­dzi przy tym samym stole, z uwagą stu­diu­jąc swoje karty. Nie
pod­nio­sła wzroku.


Dotarło do mnie, że nie będzie mnie tu stać na zbyt wiele hazardu.
Zro­zu­mia­łem, że tak naprawdę wcale mnie nie stać na te wszyst­kie
kupo­wane drinki, a potem mój sys­tem wewnętrzny zaczął mi uświa­da­miać, że
wypi­łem ich naprawdę wiele. Ostat­nie, co pamię­tam, to szybki marsz do
mojego pokoju.




  SYLVE­STER MAC­KLEN: OJCIEC GATE­WAY


  Gate­way została odkryta przez Sylve­stra Mac­klena, bada­cza tuneli na Wenus, który w odkrywce zna­lazł dzia­ła­jący sta­tek Heechee. Udało mu się wydo­być go na powierzch­nię i przy­le­cieć nim na Gate­way, gdzie pozo­staje teraz w doku 5-33. Nie­stety Mac­klen nie był w sta­nie wró­cić i choć udało mu się zasy­gna­li­zo­wać swoją obec­ność przez wysa­dze­nie zbior­nika z pali­wem lądow­nika swo­jego statku, zmarł, zanim ekipa badaw­cza dotarła do Gate­way.


  Mac­klen był dziel­nym i zarad­nym czło­wie­kiem, a jego wyjąt­kowe zasługi dla ludz­ko­ści upa­mięt­nia tablica zamiesz­czona w doku 5-33. W odpo­wied­nich porach przed­sta­wi­ciele róż­nych wyznań odpra­wiają tam nabo­żeń­stwa.
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Leżę na mate­racu i nie jest mi zbyt wygod­nie. To zna­czy fizycz­nie.
Nie­dawno prze­sze­dłem ope­ra­cję i szwy chyba się jesz­cze nie wchło­nęły.


– Roz­ma­wia­li­śmy o two­jej pracy, Rob – stwier­dza Zyg­fryd.


To nudne, ale bez­pieczne.


– Nie­na­wi­dzi­łem swo­jej pracy – odpo­wia­dam. – Jak można nie nie­na­wi­dzić
kopalni żyw­no­ści?


– Ale zatrzy­ma­łeś ją, Rob. Ni­gdy nawet nie pró­bo­wa­łeś iść gdzie indziej.
Mogłeś na przy­kład prze­rzu­cić się na mor­skie farmy. I porzu­ci­łeś szkołę.


– Twier­dzisz, że zako­pa­łem się w ruty­nie?


– Niczego nie twier­dzę, Rob. Pytam, co o tym myślisz.


– Cóż. Chyba w pew­nym sen­sie to zro­bi­łem. Myśla­łem o jakiejś zmia­nie.
Bar­dzo dużo o tym myśla­łem.


Przy­po­mi­nam sobie, jak było pod­czas wcze­snych, świet­nych dni z Syl­wią.
Jak w stycz­niową noc sie­dzia­łem z nią w kok­pi­cie zapar­ko­wa­nego szy­bowca
– nie mie­li­śmy żad­nego innego miej­sca – i roz­ma­wia­li­śmy o przy­szło­ści.
Co będziemy robić, kiedy poko­namy los. Moim zda­niem nie ma tam nic dla
Zyg­fryda. Mówi­łem mu o Syl­wii, która w końcu wyszła za udzia­łowca. Ale
zerwa­li­śmy ze sobą dużo wcze­śniej. Po chwili odrzu­cam wspo­mnie­nia i pró­bu­jąc jakoś sko­rzy­stać z tej sesji, dodaję:


– Przy­pusz­czam, że mia­łem coś w rodzaju życze­nia śmierci.


– Wolał­bym, byś nie uży­wał psy­chia­trycz­nej ter­mi­no­lo­gii, Rob.


– Ale wiesz, co mam na myśli. Wie­dzia­łem, że czas ucieka. Im dłu­żej
zostanę w kopal­niach, tym trud­niej będzie się z nich wydo­stać. Tylko że
nic innego nie wyglą­dało lepiej. I mia­łem rekom­pen­saty. Moją dziew­czynę,
Syl­wię. Mamę, gdy jesz­cze żyła. Przy­ja­ciół. Nawet tro­chę roz­ry­wek.
Szy­bowce. Nad wzgó­rzami świet­nie się szy­buje, a gdy wzbi­jesz się
dosta­tecz­nie wysoko, Wyoming nie wygląda nawet tak źle i pra­wie nie czuć
ropy.


– Wspo­mnia­łeś swoją dziew­czynę, Syl­wię. Dobrze się wam ukła­dało?


Zawa­ha­łem się, pocie­ra­jąc brzuch. Mia­łem tam teraz pra­wie pół metra
nowych jelit. Ostat­nio stały się strasz­nie dro­gie i cza­sami miało się
wra­że­nie, że poprzedni wła­ści­ciel chce je odzy­skać. Cie­kawe, kim był.
Albo była. Jak zgi­nął. I czy fak­tycz­nie? Czy ten czło­wiek mógł wciąż
żyć, będąc tak bied­nym, że sprze­da­wał czę­ści sie­bie tak, jak ładne
dziew­czyny sprze­da­wały ład­nie ukształ­to­wane piersi lub uszy?


– Czy łatwo zaprzy­jaź­nia­łeś się z dziew­czy­nami, Rob?


– Teraz tak, cał­kiem nie­źle.


– Nie teraz, Rob. Mam wra­że­nie, że jako dziecko mia­łeś trud­no­ści z zawie­ra­niem przy­jaźni.


– Chyba jak każdy?


– Jeśli dobrze rozu­miem to pyta­nie, Rob­bie, pytasz, czy kto­kol­wiek
wspo­mina dzie­ciń­stwo jako szczę­śliwe i pro­ste doświad­cze­nie. Oczy­wi­ście
odpo­wiedź brzmi „nie”. Jed­nak nie­któ­rzy ludzie prze­no­szą jego skutki na
swoje doro­słe życie bar­dziej niż inni.


– Wła­śnie. Wra­ca­jąc teraz myślami do tam­tych cza­sów, docho­dzę do
wnio­sku, że tro­chę bałem się swo­jej grupy rówie­śni­czej… Prze­pra­szam,
Zyg­fryd! To zna­czy innych dzieci. Wszyst­kie się dobrze znały, cały czas
miały sobie coś do powie­dze­nia. Tajem­nice. Wspólne doświad­cze­nia.
Zain­te­re­so­wa­nia. Ja byłem samot­ni­kiem.


– Byłeś jedy­na­kiem, Rob­bie?


– Wiesz, że tak. Wła­śnie. Może o to cho­dziło. Moi rodzice pra­co­wali i nie chcieli, żebym bawił się w pobliżu kopalni, bo to było
nie­bez­pieczne. Cóż, fak­tycz­nie takie było dla dzieci. Przy tych
maszy­nach łatwo o wypadki. Albo jeśli doj­dzie do osu­wi­ska na hał­dach czy
odga­zo­wa­nia. Dużo sie­dzia­łem w domu, oglą­da­jąc tele­wi­zję i odtwa­rza­jąc
kasety. Jedząc. Byłem gru­bym dziec­kiem, Zyg­fryd. Kocha­łem prze­ką­ski
napa­ko­wane skro­bią i cukrem, z mnó­stwem kalo­rii. Rodzice roz­pusz­czali
mnie, kupu­jąc wię­cej jedze­nia, niż potrze­bo­wa­łem.


Wciąż lubię być roz­pusz­czany. Teraz moja dieta jest dużo wyż­szej klasy,
nie tak tucząca i z tysiąc razy droż­sza. Mie­wam praw­dziwy kawior.
Czę­sto. Przy­la­tuje do mnie z akwa­rium w Galve­ston. Mam praw­dzi­wego
szam­pana i masło…


– Pamię­tam leże­nie w łóżku – mówię. – Chyba byłem bar­dzo mały, mia­łem
może trzy lata. I mia­łem mówią­cego misia. Bra­łem go do łóżka i opo­wia­dał
mi histo­ryjki, a ja wsa­dza­łem w niego kredki i pró­bo­wa­łem urwać mu uszy.
Kocha­łem tę zabawkę, Zyg­fryd.


Ury­wam, a Zyg­fryd natych­miast podej­muje trop.


– Czemu pła­czesz, Rob­bie?


– Nie wiem! – krzy­czę z łzami spły­wa­ją­cymi mi po policz­kach i spo­glą­dam
na zega­rek, widząc roz­myte pła­czem zie­lone cyfry. – Och… – mówię bar­dzo
zwy­czaj­nym tonem i sia­dam, wciąż ze łzami pły­ną­cymi po twa­rzy, choć z wyga­szo­nym ich źró­dłem – naprawdę muszę już iść, Zyg­fryd. Mam randkę. Ma
na imię Tania. Piękna dziew­czyna. Orkie­stra sym­fo­niczna z Houston.
Uwiel­bia Men­dels­sohna i róże, więc chcę spraw­dzić, czy uda mi się kupić
tro­chę tych ciem­no­nie­bie­skich hybryd, które będą jej paso­wać do oczu.


– Rob, zostało nam jesz­cze pra­wie dzie­sięć minut.


– Nad­ro­bimy to kiedy indziej. – Wiem, że nie może tego robić, więc
szybko dodaję: – Mogę sko­rzy­stać z łazienki? Potrze­buję.



  
    
      	507
      	IRRAY . DOJ­RZA­ŁOŚĆ. GOTO
      	26 830
    

    
      	 
      	*M88
      	26 835
    

    
      	508
      	,C, Może doj­rza­łość to pra­gnie­nie
      	26 840
    

    
      	 
      	Tego, czego się
      	26 845
    

    
      	 
      	Chce, zamiast tego, co
      	26 850
    

    
      	 
      	każe ci chcieć ktoś
      	26 855
    

    
      	 
      	inny.
      	26 860
    

    
      	511
      	XTER­NALS @ IF @ GOTO &&
      	26 865
    

    
      	512
      	,S, Może, Zyg­fry­dzie, mój stary
      	26 870
    

    
      	 
      	bla­szany boże, ale mam wra­że­nie,
      	26 875
    

    
      	 
      	że doj­rza­łość umarła.
      	26 880
    

  



– Zamie­rzasz wyda­lić z sie­bie uczu­cia, Rob?


– Och, nie wymą­drzaj się. Wiem, co chcesz powie­dzieć. Zdaję sobie
sprawę, że wygląda to jak typowy mecha­nizm prze­nie­sie­nia…


– Rob.


– …no dobrze, no wiesz, wygląda na to, że się wykrę­cam. Ale naprawdę
muszę iść. No wiesz, do łazienki. A potem do kwia­ciarni. Tania jest
bar­dzo wyjąt­kowa. To uro­cza osoba. Nie mówię o sek­sie, choć on też jest
świetny. Ona potrafi s… ona potrafi…


– Rob? Co pró­bu­jesz powie­dzieć?


Biorę głę­boki wdech i odpo­wia­dam z wysił­kiem:


– Jest świetna w sek­sie oral­nym, Zyg­fryd.


– Rob?


Roz­po­znaję ten ton. Reper­tuar tonów głosu Zyg­fryda jest dość
roz­bu­do­wany, ale nie­które nauczy­łem się już roz­po­zna­wać. Uważa, że
tra­fił na coś waż­nego.


– Co?


– Jakiego okre­śle­nia uży­wasz, gdy kobieta upra­wia z tobą seks oralny?


– Och, Chry­ste, Zyg­fryd, cóż to za durna gierka?


– Jak to nazy­wasz, Rob?


– Ach! Wiesz rów­nie dobrze, jak ja.


– Pro­szę, powiedz mi jak to nazy­wasz, Rob.


– Mówią na to na przy­kład „obcią­ga­nie”.


– Jak brzmi inne okre­śle­nie, Rob?


– Jest ich mnó­stwo! „Ssie pałę”, pro­szę bar­dzo. Sły­sza­łem chyba tysiąc
ter­mi­nów na coś takiego.


– Jakie jesz­cze, Rob?


Wzbie­rały we mnie furia i cier­pie­nie, które nagle wyki­piały.


– Nie baw się ze mną w te pie­przone gierki, Zyg­fryd! – Boli mnie brzuch
i boję się, że zabru­dzę sobie spodnie. Jak­bym znowu był nie­mow­lę­ciem. –
Jezu, Zyg­fryd! Kiedy byłem małym chłop­cem, mówi­łem do swo­jego misia.
Teraz mam czter­dzie­ści pięć lat i wciąż roz­ma­wiam z głu­pią maszyną,
jakby była żywa!


– Ale jest jesz­cze inny ter­min, prawda, Rob?


– Są ich tysiące! Który chcesz usły­szeć?


– Chciał­bym poznać wyra­że­nie, któ­rego zamie­rza­łeś użyć, ale tego nie
zro­bi­łeś, Rob. Pro­szę, spró­buj je powie­dzieć. Ten ter­min zna­czy dla
cie­bie coś szcze­gól­nego, przez co nie możesz wypowie­dzieć tych słów bez
pro­ble­mów.


Opa­dam na mate­rac i tym razem już naprawdę pła­czę.


– Pro­szę, powiedz to, Rob. Jakie to okre­śle­nie?


– Niech cię dia­bli, Zyg­fryd! Scho­dzi w dół! Wła­śnie tak. Scho­dzi w dół,
scho­dzi w dół, scho­dzi w dół!
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– Dzień dobry – powie­dział ktoś, odzy­wa­jąc się w samym środku snu o utknię­ciu w czymś w rodzaju rucho­mych pia­sków pośrodku Mgła­wicy Oriona.
– Mam dla cie­bie her­batę.


Otwo­rzy­łem jedno oko i popa­trzy­łem nad brze­giem hamaka na pobli­ską parę
czar­nych jak węgiel oczu osa­dzo­nych w twa­rzy o pia­sko­wej bar­wie. Byłem
cał­ko­wi­cie ubrany i mia­łem kaca. Coś strasz­nie śmier­działo i po chwili
dotarło do mnie, że to ja.


– Nazy­wam się Shi­ki­tei Bakin – powie­działa osoba z her­batą. – Pro­szę,
napij się tej her­baty. Pomoże nawod­nić tkanki.


Prze­su­ną­łem spoj­rze­niem i zoba­czy­łem, że koń­czy się w talii: to był
bez­nogi męż­czy­zna z przy­pię­tymi skrzy­dłami, któ­rego wczo­raj spo­tka­łem w tunelu.


– Uch – wydu­si­łem z sie­bie, a potem spró­bo­wa­łem jesz­cze raz i udało mi
się ode­zwać w tro­chę bar­dziej arty­ku­ło­wany spo­sób. – Dzień dobry.


Mgła­wica Oriona odpły­wała w sen, podob­nie jak poczu­cie koniecz­no­ści
prze­py­cha­nia się przez gwał­tow­nie gęst­nące chmury gazu. Smród pozo­stał.
Pokój śmier­dział wyjąt­kowo paskud­nie nawet jak na stan­dardy Gate­way i dotarło do mnie, że zwy­mio­to­wa­łem na pod­łogę. Bar­dzo nie­wiele dzie­liło
mnie od powtó­rze­nia tego. Powoli poru­sza­jący powie­trze swo­imi skrzy­dłami
Bakin na końcu leni­wego wyma­chu zgrab­nie poło­żył zatkaną butelkę na
hamaku obok mnie. Potem pod­le­ciał na szczyt moich sza­fek i usiadł na
nich.




  DO KOGO NALEŻY GATE­WAY?


  Gate­way jest czymś wyjąt­ko­wym w dzie­jach ludz­ko­ści i szybko zro­zu­miano, że sta­nowi zbyt cenny zasób, by prze­ka­zać ją jed­nej gru­pie osób bądź jed­nemu rzą­dowi. W wyniku tego powo­łano Gate­way Enter­pri­ses, Inc. Gate­way Enter­pri­ses (zwy­kle nazy­wana „Kor­po­ra­cją”) to ponadna­ro­dowa kor­po­ra­cja, któ­rej głów­nymi part­ne­rami są rządy Sta­nów Zjed­no­czo­nych Ame­ryki, Zwią­zek Radziecki, Stany Zjed­no­czone Bra­zy­lii, Kon­fe­de­ra­cja Wenu­sjań­ska i Nowy Naród Azji, i któ­rej ogra­ni­czo­nymi part­ne­rami są osoby takie jak ty, które pod­pi­sały załą­czoną Umowę o współ­pracy.





– Wydaje mi się, że dziś rano o ósmej masz bada­nie medyczne.


– Mam? – Zdo­ła­łem odkor­ko­wać butelkę i wypić łyk. Her­bata była gorąca,
nie­sło­dzona i pra­wie bez smaku, ale chyba prze­chy­liła skalę w moim
żołądku w stronę nie­zwra­ca­nia zawar­to­ści ponow­nie.


– Tak. Tak sądzę. Taki jest zwy­czaj. A ponadto twój pie­zo­fon dzwo­nił już
kilka razy.


– Uch? – Wró­ci­łem do niż­szego poziomu roz­woju.


– Przy­pusz­czam, że twój opie­kun dzwo­nił, żeby o tym przy­po­mnieć. Teraz
jest siódma pięt­na­ście, panie…


– Bro­adhead – rzu­ci­łem chra­pli­wie, a potem jesz­cze raz, wyraź­niej: –
Nazy­wam się Rob Bro­adhead.


– Tak. Pozwo­li­łem sobie dopil­no­wać, żeby się pan obu­dził. Pro­szę
korzy­stać z her­baty, panie Bro­adhead. I miłego pobytu na Gate­way.


Kiw­nął głową, pochy­lił się, pole­ciał ku pod­ło­dze, wykrę­cił i znik­nął.
Czu­jąc łupa­nie w gło­wie przy każ­dej zmia­nie usta­wie­nia, wydo­sta­łem się z hamaka, pró­bu­jąc uni­kać co gor­szych plam na pod­ło­dze, i jakość udało mi
się dopro­wa­dzić się do stanu umiar­ko­wa­nej czy­sto­ści. Pomy­śla­łem o gole­niu, ale mia­łem już dwu­na­sto­dniową brodę i uzna­łem, że na jakiś czas
ją zosta­wię. Nie wyglą­dała już tak bar­dzo nie­chluj­nie, a chwi­lowo nie
mia­łem za dużo siły.


Gdy dotar­łem chwiej­nie pod gabi­net medyczny, oka­zało się, że spóź­ni­łem
się tylko pięć minut. Pozo­stali z mojej grupy byli przede mną, więc
musia­łem cze­kać i wejść ostatni. Pobrali ode mnie krew z trzech miejsc –
opuszka palca, żyła na ramie­niu i pła­tek ucha – a ja byłem pewien, że
znajdą w niej mnó­stwo alko­holu. Co nie miało zna­cze­nia. Bada­nie było
czy­stą for­mal­no­ścią. Jeśli ktoś zdo­łał prze­żyć podróż stat­kiem
kosmicz­nym na Gate­way, to mógł prze­żyć i podróż stat­kiem Heechee. Chyba
że coś pój­dzie nie tak. Jed­nak w takiej sytu­acji i tak pew­nie nie
prze­żyje, nie­za­leż­nie od tego, jak bar­dzo był zdrowy.


Mia­łem czas na szybki kubek kawy z wózka pro­wa­dzo­nego przez kogoś obok
szybu (dzia­łal­ność pry­watna na Gate­way? Nie wie­dzia­łem, że coś takiego
ist­nieje), a potem ide­al­nie na czas tra­fi­łem na pierw­szą sesję szko­leń.
Spo­tka­li­śmy się w dużym pomiesz­cze­niu na pozio­mie Drzewo, dłu­gim, wąskim
i niskim. Krze­sła usta­wiono parami po dwa z boków przej­ścia, tro­chę jak
w auto­bu­sie prze­ro­bio­nym na klasę. Sheri przy­szła spóź­niona, choć
wyglą­dała świeżo i rado­śnie. Zajęła miej­sce obok mnie. Była tam cała
nasza grupa: sió­demka z Ziemi, czte­ro­oso­bowa rodzina z Wenus i jesz­cze
parę osób rów­nie zie­lo­nych jak ja.


– Wcale nie wyglą­dasz źle – wyszep­tała Sheri, gdy instruk­tor prze­kła­dał
jakieś papiery na biurku.


– Widać kaca?


– Wła­ści­wie to nie, ale zakła­dam, że go mia­łeś. Sły­sza­łam wczo­raj, jak
wra­ca­łeś. Wła­ści­wie to sły­szał cię cały tunel.


Skrzy­wi­łem się. Wciąż czu­łem swój smród, choć naj­wy­raź­niej więk­szość
jego była wewnątrz mnie. Nikt z pozo­sta­łych nie pró­bo­wał się ode mnie
odsu­wać, nawet Sheri.




  PRO­CE­DURA KORZY­STA­NIA Z PRYSZ­NICA


  Prysz­nic auto­ma­tycz­nie poda dwa natry­ski po 45 sekund. Należy się namy­dlić mię­dzy natry­skami. Masz prawo do jed­nego prysz­nica co trzy dni. Można nabyć dodat­kowe prysz­nice w cenie pię­ciu dola­rów za 45 sekund.





Instruk­tor wstał i przez chwilę przy­glą­dał się nam z namy­słem.


– No cóż – stwier­dził i z powro­tem zaj­rzał w papiery. Potem pokrę­cił
głową. – Nie będę spraw­dzał obec­no­ści – oświad­czył. – Pro­wa­dzę kurs
obsługi stat­ków Heechee. – Zauwa­ży­łem, że nosi wiele bran­so­le­tek. Nie
zdo­ła­łem ich poli­czyć, ale było ich przy­naj­mniej sześć. Przez chwilę
myśla­łem o cią­gle spo­ty­ka­nych tu ludziach, któ­rzy wie­lo­krot­nie
wyla­ty­wali, ale wciąż nie byli bogaci. – To tylko jedno z trzech
szko­leń, jakie przej­dzie­cie. Następne będzie prze­ży­cie w nie­zna­nym
śro­do­wi­sku, a na koniec: jak roz­po­znać, co ma war­tość. Jed­nak ten kurs
doty­czy obsługi stat­ków, a naukę zaczniemy od prak­tyki. Wszy­scy za mną.


Wsta­li­śmy i ruszy­li­śmy za nim. Poszli­śmy w głąb tunelu, potem po linie w dół szybu i obok straż­ni­ków – może tych samych, któ­rzy wczo­raj mnie stąd
prze­go­nili. Tym razem tylko kiw­nęli głową instruk­to­rowi i patrzyli, jak
prze­cho­dzimy. Dotar­li­śmy do dłu­giego, sze­ro­kiego i niskiego tunelu, w któ­rym z pod­łogi ster­czało kil­ka­na­ście brud­nych, meta­lo­wych cylin­drów.
Wyglą­dały jak osma­lone pnie ścię­tych drzew i dopiero po chwili
zro­zu­mia­łem, czym naprawdę są.


Prze­łkną­łem ślinę.


– To statki – wyszep­ta­łem do Sheri gło­śniej, niż zamie­rza­łem.


Kilka osób obej­rzało się na mnie. Zauwa­ży­łem, że jedną z nich była
dziew­czyna, z którą wczo­raj tań­czy­łem, ta z gęstymi czar­nymi brwiami.
Kiw­nęła do mnie i uśmiech­nęła się. Zauwa­ży­łem bran­so­letki na jej ręce i zacie­ka­wiło mnie, co tu robi… oraz jak jej poszło wczo­raj w kasy­nie.


Instruk­tor zebrał nas wokół sie­bie.


– Jak ktoś wła­śnie zauwa­żył, to statki Heechee. Lądow­niki. To ta część,
w któ­rej pole­ci­cie na pla­netę, jeśli będzie­cie mieć dość szczę­ścia, by
jakąś zna­leźć. Nie wyglą­dają na duże, ale w każ­dym z tych widocz­nych tu
kubłów na śmieci zmie­ści się pięć osób. Nie można powie­dzieć, żeby im
było wygod­nie, ale się zmiesz­czą. Oczy­wi­ście zasad­ni­czo zawsze
zosta­wi­cie jedną osobę w głów­nym statku, więc w lądow­niku znajdą się
naj­wy­żej cztery osoby.


Popro­wa­dził nas obok naj­bliż­szego i wszy­scy ule­gli­śmy impul­sowi
dotknię­cia, podra­pa­nia lub pokle­pa­nia go. Potem roz­po­czął wykład.


– Kiedy odkryto Gate­way, znaj­do­wały się tu dzie­więć­set dwa­dzie­ścia
cztery takie statki. Na razie około dwu­stu oka­zało się nie­zdol­nych do
lotów. W zasa­dzie nie wiemy dla­czego, po pro­stu nie dzia­łają. Trzy­sta
cztery wysłano w przy­naj­mniej jeden lot. Trzy­dzie­ści trzy z nich są tu
teraz, dostępne do lotów poszu­ki­waw­czych. Innych jesz­cze nie
wypró­bo­wano.


Wspiął się na masywny cylin­der i usiadł na nim, a potem kon­ty­nu­ował.


– Jedna z decy­zji, które będzie­cie musieli pod­jąć, to czy weź­mie­cie
jeden z trzy­dzie­stu trzech wypró­bo­wa­nych, czy któ­ryś z tych, które
jesz­cze ni­gdy nie leciały. To zna­czy z ludźmi. Będzie­cie musieli
posta­wić kasę i wybrać. Tak czy tak, to ryzyko. Duży odse­tek stat­ków,
które nie wró­ciły, był z grupy pierw­szych lotów, więc w oczy­wi­sty spo­sób
wiąże się to z pew­nym ryzy­kiem. Co chyba nie powinno dzi­wić, prawda? W końcu nikt nie robił im żad­nych prze­glą­dów Bóg wie jak długo, od kiedy
Heechee je tu zosta­wili. Z dru­giej strony z tymi wypró­bo­wa­nymi, które
już wró­ciły bez­piecz­nie, też wiąże się ryzyko. Nie ma cze­goś takiego jak
wieczny ruch. Uwa­żamy, że nie­któ­rym z tych, które nie wró­ciły, po pro­stu
skoń­czyło się paliwo. Pro­blem w tym, że nie wiemy, czym są napę­dzane,
jak dużo mają paliwa ani jak stwier­dzić, czy sta­tek ma go dość.


Pokle­pał zaj­mo­wany przez sie­bie cylin­der.


– Ten, jak i wszyst­kie pozo­stałe, które tu widać, zapro­jek­to­wano dla
pię­cio­oso­bo­wej załogi Heechee. Na ile potra­fimy stwier­dzić. Jed­nak
wysy­łamy je z trój­o­so­bową załogą. Wydaje się, że Heechee byli bar­dziej
niż ludzie tole­ran­cyjni na swoje towa­rzy­stwo w zamknię­tej prze­strzeni.
Są więk­sze i mniej­sze statki, ale wskaź­niki zagi­nio­nych były dla nich
przez kilka ostat­nich orbit bar­dzo złe. To praw­do­po­dob­nie tylko
kumu­la­cja pecha, ale… W każ­dym razie ja oso­bi­ście trzy­mał­bym się Trójki.
Wy może­cie robić, co chce­cie. Docho­dzimy teraz do dru­giego koniecz­nego
wyboru, czyli z kim lecieć. Miej­cie oczy otwarte. Szu­kaj­cie towa­rzy­szy…
Co?


Sheri machała ręką, aż w końcu udało jej się przy­cią­gnąć jego uwagę.


– Powie­dział pan „bar­dzo złe” – ode­zwała się. – Co to dokład­nie zna­czy?


– W ciągu ostat­niej orbity podat­ko­wej wra­cało około trzech z dzie­się­ciu
Pią­tek – cier­pli­wie wyja­śnił instruk­tor. – To naj­więk­sze statki. Jed­nak
w kilku przy­pad­kach po ich otwar­ciu zna­leź­li­śmy mar­twe załogi.


– Tak – przy­znała Sheri. – To bar­dzo źle.


– Nie, to wcale nie jest tak źle w porów­na­niu ze stat­kami
jed­no­oso­bo­wymi. Dwie orbity temu przez całą orbitę wró­ciła tylko jedna
Jedynka. To jest źle.


– Z czego to wynika? – zapy­tał ojciec rodziny tune­lo­wych szczu­rów.
Nazy­wali się Fore­hand.


Instruk­tor przy­glą­dał mu się przez chwilę.


– Jeśli kie­dyś się dowiesz, nie zapo­mnij poin­for­mo­wać innych –
powie­dział. – No dobrze. Jeśli cho­dzi o dobór załogi, będzie dla was
lepiej, jeśli zdo­ła­cie zna­leźć kogoś, kto już wyla­ty­wał. Może wam się to
uda, może nie. Poszu­ki­wa­cze, któ­rzy się bogacą, zasad­ni­czo z tym koń­czą,
a tacy, któ­rym wciąż mało, mogą nie chcieć roz­bi­jać zespo­łów. A to
zna­czy, że więk­szość z was, żół­to­dzio­bów, będzie musiała lecieć z innymi
dzie­wi­cami. Hm. – Rozej­rzał się z namy­słem. – Cóż, ruszajmy. Podziel­cie
się na trzy­oso­bowe grupy – nie przej­muj­cie się tym, kogo macie w gru­pie,
teraz jesz­cze nie wybie­ra­cie part­ne­rów – i wejdź­cie do jed­nego z otwar­tych lądow­ni­ków. Niczego nie doty­kaj­cie. Statki powinny być w try­bie nie­ak­tyw­nym, ale muszę wam zdra­dzić, że nie zawsze takie
pozo­stają. Po pro­stu wejdź­cie do środka, zejdź­cie na dół do kabiny
ste­ro­wa­nia i pocze­kaj­cie, aż dołą­czy do was instruk­tor.


Wtedy pierw­szy raz usły­sza­łem, że są też inni instruk­to­rzy. Rozej­rza­łem
się, pró­bu­jąc zgad­nąć, kto tu jest nauczy­cie­lem, a kto nowi­cju­szem.


– Jakieś pyta­nia? – rzu­cił.


– Tak. – Znowu Sheri. – Jak się pan nazywa?


– Znowu zapo­mnia­łem się przed­sta­wić? Jestem Jimmy Chou. Miło mi was
poznać. No, chodźmy.


Teraz wiem dużo wię­cej, niż wtedy tam­ten instruk­tor, włącz­nie z tym, co
stało się z nim pół orbity póź­niej – biedny stary Jimmy Chou, wyle­ciał
przede mną i wró­cił mar­twy, gdy byłem w dru­gim locie. Opa­rze­nia z roz­bły­sków, podobno nawet wypa­liło mu oczy. Ale wtedy on był sta­rym
wygą, a dla mnie to wszystko było bar­dzo dziwne i cudowne.


Prze­ci­snę­li­śmy się więc przez dziwny elip­tyczny właz, który umoż­li­wiał
przej­ście mię­dzy sil­ni­kami i w dół, do kap­suły lądow­nika, a potem po
dra­bi­nie pię­tro niżej, do zasad­ni­czego pojazdu.


Roz­glą­da­li­śmy się wokół, trójka Ali Babów w jaskini skar­bów.
Usły­sze­li­śmy szu­ra­nie w górze i z włazu wyło­niła się głowa. Miała
krza­cza­ste brwi i ładne oczy, a nale­żała do dziew­czyny, z którą wczo­raj
tań­czy­łem.


– Dobrze się bawi­cie? – zapy­tała. Trzy­ma­li­śmy się razem naj­da­lej, jak
się dało, od wszyst­kiego, co wyglą­dało na ruchome, i wąt­pię, żeby­śmy
wyglą­dali swo­bod­nie. – Nic nie szko­dzi – stwier­dziła. – Po pro­stu się
rozej­rzyj­cie. Oswój­cie się z tym. Jesz­cze się na to wszystko
napa­trzy­cie. Ten pio­nowy rząd kół ze ster­czą­cymi małymi szpry­chami? To
selek­tor celów. To naj­waż­niej­sza rzecz, któ­rej teraz nie wolno wam
doty­kać… a może nawet ni­gdy. Ta złota spi­rala obok cie­bie, blon­dynko?
Czy ktoś się domy­śla, do czego to służy?


Wywo­łana blon­dynka, będąca jedną z córek Fore­handa, odsu­nęła się od
obiektu i pokrę­ciła głową. Ja też pokrę­ci­łem, ale Sheri zary­zy­ko­wała
przy­pusz­cze­nie.


– Może wie­szak na kape­lu­sze?


Instruk­torka przyj­rzała mu się z namy­słem.


– Hmm. Nie, nie wydaje mi się, ale nie tracę nadziei, że ktoś z żół­to­dzio­bów będzie znał odpo­wiedź. Nikt z nas tego nie wie. Cza­sami
pod­czas lotu robi się gorąca i nikt nie zna powodu. Ubi­ka­cja jest tutaj.
Będzie­cie z nią mieli mnó­stwo frajdy. Ale działa i nauczy­cie się
obsługi. Może­cie roz­wie­sić hamaki i spać tutaj… a wła­ści­wie to
gdzie­kol­wiek zechce­cie. Ten kąt i tamto zagłę­bie­nie to dość mar­twa
prze­strzeń. Jeśli znaj­dzie­cie się w zało­dze, która będzie chciała
pry­wat­no­ści, może­cie je zasło­nić. Przy­naj­mniej czę­ściowo.


– Czy nikt z was nie lubi się przed­sta­wiać? – zapy­tała Sheri.


Instruk­torka uśmiech­nęła się sze­roko.


– Jestem Gelle-Klara Moyn­lin. Chce­cie wie­dzieć o mnie wię­cej? Pole­cia­łam
dwa razy i nie zaro­bi­łam, więc zabi­jam czas, aż pojawi się wła­ściwy lot.
Pra­cuję więc jako pomoc­ni­cza instruk­torka.


– Skąd będziesz wie­dzieć, który lot jest wła­ściwy? – zapy­tała dziew­czyna
Fore­han­dów.


– Bystra jesteś. Dobre pyta­nie. To kolejne z tych pytań, które lubię
sły­szeć, bo dowo­dzi, że myśli­cie, ale jeśli jest na nie dobra odpo­wiedź,
to jej nie znam. Zobaczmy. Wie­cie już, że ten sta­tek to Trójka. Ma na
kon­cie sześć lotów, ale można z umiar­ko­wa­nym


praw­do­po­do­bień­stwem zało­żyć, że zostało mu dość paliwa na jesz­cze parę.
Wola­ła­bym raczej pole­cieć nim niż Jedynką. To coś dla odważ­nych
hazar­dzi­stów.


– Tak powie­dział pan Chou – przy­znała dziew­czyna Fore­han­dów. – Ale tata
mówi, że przej­rzał wszyst­kie reje­stry od pierw­szej orbity i jedynki
wcale nie są takie złe.


– Twój tata może wziąć moją – odpo­wie­działa Gelle-Klara Moyn­lin. – Tu
nie cho­dzi tylko o sta­ty­styki. Jedynki są samotne. W każ­dym razie jedna
osoba tak naprawdę nie pora­dzi sobie ze wszyst­kim – jeśli będziesz miała
szczę­ście, potrze­bu­jesz towa­rzy­szy. Kogoś na orbi­cie: więk­szość z nas
zosta­wia jedną osobę na




  CZYM ZAJ­MUJE SIĘ KOR­PO­RA­CJA?


  Celem Kor­po­ra­cji jest wyko­rzy­sta­nie pojaz­dów kosmicz­nych pozo­sta­wio­nych przez Heechee oraz han­del, roz­wój oraz inne wyko­rzy­sta­nie wszyst­kich arte­fak­tów, dóbr, surow­ców lub innych war­to­ścio­wych rze­czy odkry­tych z uży­ciem tych pojaz­dów.


  Kor­po­ra­cja zachęca do komer­cyj­nego roz­woju tech­no­lo­gii Heechee i dzier­żawi ją w tym celu na zasa­dzie tan­tiem. Jej dochody wyko­rzy­sty­wane są do wypła­ca­nia sto­sow­nych udzia­łów ogra­ni­czo­nym part­ne­rom, któ­rzy przy­czy­niają się do odkry­wa­nia nowych war­to­ścio­wych obiek­tów; do pokry­wa­nia kosz­tów utrzy­ma­nia samej Gate­way oprócz kwot uzy­ski­wa­nych z podat­ków na utrzy­ma­nie; do wypła­ca­nia wszyst­kim zasad­ni­czym part­ne­rom dorocz­nej kwoty wystar­cza­ją­cej na pokry­cie kosz­tów utrzy­ma­nia nad­zoru w for­mie krą­żow­ni­ków kosmicz­nych na pobli­skich orbi­tach; do utwo­rze­nia i utrzy­ma­nia odpo­wied­niej rezerwy na nie­prze­wi­dziane sytu­acje oraz do wyko­rzy­sta­nia pozo­sta­łej kwoty docho­dów na wspie­ra­nie badań i roz­woju pozy­ska­nych cen­nych obiek­tów. W ostat­nim roku finan­so­wym zakoń­czo­nym 30 lutego łączne dochody Kor­po­ra­cji prze­kro­czyły 3,7 x 1012 dola­rów ame­ry­kań­skich.





statku, tak jest bez­piecz­niej. Przy­naj­mniej ktoś może pole­cieć po pomoc,
jeśli zrobi się nie­przy­jem­nie. Więc dwie osoby wcho­dzą do lądow­nika,
żeby się rozej­rzeć. Oczy­wi­ście, jeśli znaj­dzie­cie coś war­to­ścio­wego,
musi­cie się podzie­lić. Jeśli tra­fi­cie na coś dużego, będzie mnó­stwo do
podziału, a jeśli nie, to wiedz­cie, że jedna trze­cia niczego wcale nie
jest mniej­sza od cało­ści.


– Czy w takim razie nie byłoby jesz­cze lepiej w Piątce? – spy­ta­łem.


Klara spoj­rzała na mnie i mru­gnęła. Nie sądzi­łem, że zapa­mię­tała mnie z wczo­raj­szego tańca.


– Może tak, może nie. Pro­blem z piąt­kami polega na tym, że mają pra­wie
nie­ogra­ni­czoną akcep­ta­cję celów.


– Możesz to wyja­śnić? – popro­siła Sheri.


– Piątki zaak­cep­tują mnó­stwo celów, któ­rych nie przyjmą Trójki ani
Jedynki. Myślę, że to z powodu poziomu zagro­że­nia w tych celach.
Naj­gor­szy powrót statku, jaki widzia­łam, to była Piątka. Cała
pobruż­dżona, przy­pa­lona i powgnia­tana. Nikt nie wie, jak w ogóle zdo­łała
wró­cić. Nikt nie wie też, gdzie była, ale sły­sza­łam, jak ktoś mówił, że
to mogła być fotos­fera gwiazdy. Załoga nie mogła powie­dzieć, bo byli
mar­twi. Oczy­wi­ście opan­ce­rzona Trójka ma poziom akcep­ta­cji celów nie­mal
rów­nie wysoki jak Piątka, ale w którą stronę się nie obró­cisz,
ryzy­ku­jesz. No dobrze, to bierzmy się do tego, co? Ty… – wska­zała Sheri
– usiądź tutaj.


Dziew­czyna Fore­han­dów i ja prze­pchnę­li­śmy się mię­dzy ludźmi i sprzę­tami
Heechee, żeby zro­bić miej­sce. Nie było go wiele. Gdyby wynieść wszystko
z Trójki, zyska­łoby się pomiesz­cze­nie o roz­mia­rach mniej wię­cej cztery
na trzy na trzy metry, ale oczy­wi­ście, gdyby wszystko wynieść, to
ni­gdzie by nie pole­ciała.


Sheri usia­dła przed kolumną kół ze szpry­chami i spró­bo­wała zmie­ścić
pośladki na sio­dełku.


– Jakie zadki mieli ci Heechee? – zapy­tała.


– Jesz­cze jedno dobre pyta­nie, i znowu bez odpo­wie­dzi – zare­ago­wała
instruk­torka. – Jeśli się dowiesz, to nam powiedz. Kor­po­ra­cja zawie­sza
siatkę na sie­dze­niu, ale to nie jest ory­gi­nalny sprzęt. Dobrze. To, na
co patrzysz, to selek­tor celów. Połóż dłoń na jed­nym z kół. Dowol­nym. Po
pro­stu nie doty­kaj żad­nego innego. A teraz je obróć.


Przy­glą­dała się z uwagą, jak Sheri dotyka dol­nego koła, potem naci­ska je
pal­cami, a póź­niej kła­dzie na nim całą dłoń, zapiera się o usta­wione w kształ­cie litery V boki sie­dze­nia i pcha. W końcu koło się poru­szyło, a świa­tła wzdłuż rzędu kół zaczęły migo­tać.


– Rety, oni musieli być bar­dzo silni! – rzu­ciła Sheri.


Po kolei pró­bo­wa­li­śmy obra­cać to koło – Klara nie pozwo­liła nam tego
dnia dotknąć żad­nego innego – a gdy przy­szła moja kolej zasko­czyło mnie,
że zmu­sze­nie go do ruchu wyma­gało całej mojej siły. Nie wyglą­dało na
prze­rdze­wiałe i odnio­słem wra­że­nie, że po pro­stu miało być trudne do
obró­ce­nia. A gdy pomy­śli się, w jakie kło­poty można się wpa­ko­wać
nie­umyślną zmianą usta­wień w poło­wie lotu, to pew­nie naprawdę tak było.


Oczy­wi­ście teraz wiem o tym wię­cej, niż wtedy moja instruk­torka. Nie
żebym był taki mądry, po pro­stu potrzeba było mnó­stwo ludzi i cho­ler­nie
wiele czasu na odkry­cie, co się dzieje pod­czas usta­wia­nia celu na
ste­row­niku kursu.


Tak naprawdę jest to usta­wiony w pio­nie rząd gene­ra­to­rów liczb.
Wyświe­tlane świa­tła wska­zują war­to­ści, co nie jest łatwo dostrzec, bo
wcale tak nie wyglą­dają. Nie są ani pozy­cyjne, ani dzie­siąt­kowe.
(Naj­wy­raź­niej Heechee wyra­żali war­to­ści jako sumy liczb pierw­szych oraz
ich wykład­ni­ków, ale to nie na moją głowę). Jedy­nie piloci kon­tro­lni i pro­gra­mi­ści kur­sów pra­cu­jący dla Kor­po­ra­cji naprawdę potra­fią odczy­tać
te liczby, ale nie robią tego bez­po­śred­nio, tylko z pomocą kom­pu­te­ro­wego
tłu­ma­cza. Pierw­sze pięć liczb wyraża pozy­cję celu w prze­strzeni,
odczy­ty­waną z dołu do góry. (Dane Metch­ni­kov twier­dzi, że zasad­ni­czy
porzą­dek to wcale nie z dołu do góry, a od przodu do tyłu, co mówi nam
coś na temat Heechee. Byli zorien­to­wani trój­wy­mia­rowo, jak pry­mi­tywni
ludzie, a nie dwu­wy­mia­rowo jak my). Można by pomy­śleć, że trzy war­to­ści
wystar­czy­łyby do opi­sa­nia dowol­nej pozy­cji gdzie­kol­wiek we
wszech­świe­cie, prawda? To zna­czy, gdyby zro­bić trój­wy­mia­rowe
odwzo­ro­wa­nie galak­tyki, można by wyra­zić dowolny punkt w jej obrę­bie za
pomocą war­to­ści odpo­wia­da­ją­cych każ­demu z trzech wymia­rów. Jed­nak
Heechee uży­wali do tego pię­ciu. Czy to zna­czy, że Heechee żyli w prze­strzeni pię­cio­wy­mia­ro­wej? Metch­ni­kov mówi, że nie…


W każ­dym razie, kiedy już zasko­czy pierw­sze pięć war­to­ści, pozo­stałe
sie­dem można obró­cić w dość dowolne usta­wie­nia, a i tak poleci się po
ści­śnię­ciu sutka star­to­wego.


Zwy­kle robi się tak – a przy­naj­mniej tak robią pro­gra­mi­ści kursu
opła­cani przez Kor­po­ra­cję, by robić dla innych takie rze­czy – że




  STATKI GATE­WAY


  Pojazdy dostępne na Gate­way są zdolne do lotów mię­dzy­gwiezd­nych z pręd­ko­ściami więk­szymi od pręd­ko­ści świa­tła. Nie rozu­miemy, jak działa napęd (patrz: instruk­cja dla pilota). Oprócz tego dostępny jest dość kon­wen­cjo­nalny sys­tem napędu rakie­to­wego z uży­ciem cie­kłego wodoru i cie­kłego tlenu do kon­troli wyso­ko­ści oraz do napędu lądow­nika zado­ko­wa­nego do każ­dego pojazdu mię­dzy­gwiezd­nego.


  Pojazdy podzie­lono na trzy zasad­ni­cze grupy, ozna­czone Klasa 1, Klasa 3 i Klasa 5, zgod­nie z liczbą osób, które mogą prze­wo­zić. Nie­które pojazdy mają sil­nie wzmoc­nioną kon­struk­cję i ozna­cza się je jako „opan­ce­rzone”. Więk­szość opan­ce­rzo­nych jed­no­stek to Piątki. Każdy pojazd jest pro­gra­mo­wany do auto­ma­tycz­nego lotu do pew­nej liczby loka­li­za­cji. Powrót jest auto­ma­tyczny i w prak­tyce działa dość nie­za­wod­nie. Kurs obsługi statku odpo­wied­nio przy­go­tuje cię do wszyst­kich zadań koniecz­nych do bez­piecz­nego pilo­to­wa­nia pojazdu, należy jed­nak zapo­znać się z prze­pi­sami doty­czą­cymi bez­pie­czeń­stwa zamiesz­czo­nymi w instruk­cji dla pilota.





losowo wybiera się cztery liczby. Potem prze­łą­cza się piątą do czasu, aż
uzy­ska się coś w rodzaju ostrze­gaw­czego różo­wego bla­sku. Cza­sami jest
słaby, cza­sami jasny. Jeśli się wtedy prze­sta­nie i naci­śnie pła­ską
owalną część pod sut­kiem, pozo­stałe war­to­ści zaczy­nają się zmie­niać,
tylko parę mili­me­trów w tę czy tamtą stronę, a różowy blask robi się
jaśniej­szy. Gdy nie­ru­cho­mieją, kolor jest jaskrawo różowy i bar­dzo
jasny. Metch­ni­kov twier­dzi, że to auto­ma­tyczne urzą­dze­nie dostra­ja­jące.
Urzą­dze­nie dopusz­cza ludzki błąd – prze­pra­szam, chcia­łem powie­dzieć błąd
Heechee – więc kiedy znaj­dzie się bli­sko rze­czy­wi­stego, popraw­nego
usta­wie­nia celu, auto­ma­tycz­nie wpro­wa­dza koń­cowe korekty. Pew­nie ma
rację.


(Oczy­wi­ście pozna­nie każ­dego etapu tego pro­cesu kosz­to­wało mnó­stwo czasu
i pie­nię­dzy, a w nie­któ­rych wypad­kach także ludz­kie życie. Bycie
poszu­ki­wa­czem jest nie­bez­pieczne. Ale dla pierw­szych kilku wyla­tu­ją­cych
bar­dziej przy­po­mi­nało to samo­bój­stwo).


Cza­sami można przejść przez całą piątą cyfrę i w ogóle niczego nie
dostać. Wtedy się klnie, a potem rese­tuje jedną z pozo­sta­łej czwórki i zaczyna od nowa. Prze­łą­cze­nie wszyst­kich zaj­muje tylko parę sekund, ale
piloci kon­tro­lni spę­dzają na usta­wie­niach setki godzin, nim dostaną
dobry kolor.


Oczy­wi­ście zanim wyle­cia­łem, piloci kon­tro­lni i pro­gra­mi­ści kur­sów
wypra­co­wali kil­ka­set moż­li­wych usta­wień zare­je­stro­wa­nych jako ofe­ru­jące
dobre kolory, ale jesz­cze nie­wy­ko­rzy­stane, oraz wszyst­kie usta­wie­nia,
które zostały już użyte i nie warto było do nich wra­cać. Albo takie, z któ­rych załogi nie wró­ciły.


Cóż, wtedy jesz­cze tego nie wie­dzia­łem, a gdy usia­dłem w zmo­dy­fi­ko­wa­nym
sie­dze­niu Heechee wszystko to było bar­dzo, bar­dzo nowe. I nie wiem, czy
potra­fię prze­ka­zać, jak się z tym czu­łem.


Oto ja, na sie­dze­niu, które pół miliona lat temu zaj­mo­wał Heechee.
Obiekt przede mną był selek­to­rem celu. Sta­tek mógł pole­cieć
dokąd­kol­wiek. Dokąd­kol­wiek! Jeśli wybiorę wła­ściwy cel, mogę zna­leźć się
koło Syriu­sza, Pro­cjona, może nawet w Obłoku Magel­lana!


Instruk­torce znu­dziło się zwi­sa­nie głową w dół i zmie­niła pozy­cję,
wci­ska­jąc się za moje plecy.


– Twoja kolej, Bro­adhead – powie­działa, kła­dąc mi dłoń na ramie­niu i chyba opie­ra­jąc piersi o plecy.


Mia­łem opory przed dotknię­ciem sprzętu.




  OGŁO­SZE­NIA DROBNE


  SKĄD WIESZ, że nie jesteś Uni­ta­ria­ni­nem? Zakła­damy Brac­two Gate­way. 87-539.


  SZU­KAMY BILI­TIS dla Safony i Les­bii, wspólne loty aż do skutku, a potem szczę­śliwe życie w Irlan­dii Pół­noc­nej. Tylko trwałe trój­mał­żeń­stwo. 87-033 lub 87-034.


  PRZE­CHO­WAJ SWOJE rze­czy. Oszczędź na czyn­szu i unik­nij prze­ję­cia przez Kor­po­ra­cję pod­czas wylotu. Opłata obej­muje instruk­cje usu­nię­cia w razie braku powrotu. 88-125.





– Czy nie ma jakie­goś spo­sobu na stwier­dze­nie, dokąd się poleci? –
zapy­ta­łem.


– Zapewne jakiś jest – odpo­wie­działa. – Pod warun­kiem, że jesteś Heechee
z prze­szko­le­niem pilota.


– Nawet cze­goś takiego, że jeden kolor ozna­cza lot gdzieś dalej stąd niż
inny?


– Nikt jesz­cze niczego takiego nie roz­pra­co­wał. Oczy­wi­ście cią­gle
pró­bują. Jest zespół, który cały czas ana­li­zuje raporty z uda­nych
wylo­tów wzglę­dem usta­wień, z któ­rymi wyla­ty­wali. Na razie niczego nie
zna­leźli. A teraz zaj­mij się tym, Bro­adhead. Połóż całą dłoń na
pierw­szym kole, na tym, któ­rego uży­wali pozo­stali. Pchnij je. Będziesz
potrze­bo­wał wię­cej siły, niż ci się wydaje.


Zro­bi­łem to. Wła­ści­wie to pra­wie bałem się naci­snąć dość mocno, by
urzą­dze­nie zadzia­łało. Nachy­liła się i poło­żyła swoją dłoń na mojej, a wtedy zro­zu­mia­łem, że odczu­wany od jakie­goś czasu miły zapach olejku
piż­mo­wego docho­dził od niej. Nie było to też samo piżmo, jej fero­mony
bar­dzo gładko dopa­so­wały się do moich recep­to­rów. Co sta­no­wiło przy­jemną
odmianę po smro­dzie reszty Gate­way.


Ale mimo to, choć pró­bo­wa­łem przez pięć minut, zanim mnie prze­go­niła i kazała spró­bo­wać jesz­cze raz Sheri, nie udało mi się uzy­skać żad­nych
kolo­rów.


Po powro­cie do pokoju odkry­łem, że ktoś w nim posprzą­tał. Z wdzięcz­no­ścią zasta­na­wia­łem się, kto mógł to zro­bić, ale byłem zbyt
zmę­czony, by poświę­cić temu dużo czasu. Zanim się do niego
przy­zwy­cza­isz, niskie cią­że­nie może być wyczer­pu­jące: czło­wiek cią­gle
nad­mier­nie wyko­rzy­stuje wszyst­kie mię­śnie, bo musi się nauczyć całego
sys­temu eko­no­mii ruchu.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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